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ERNEST HEMINGWAY, 
« Madame, ny a remède pour rien dans la vie. La. mort est un remède souverain à toutes les infortunes. » 


(Ernest Hemingway - « Mort dans l'après-midi »:) 


B 6€ KR YR 











UN JEU 


LT responsables d’un jour- 
nal sont souvent * les 
moins bien placés pour en 
juger. 

ls savent ce qu’ils veulent 
faire et vers quoi ils tendent. 
Mais qui leur dira si le Fésul- 
tat coïncide avec leurs objec- 
tifs ? 

Ils peuvent, bien sûr, inter- 
roger les chiffres, S’ils sont 
parvenus, dans un délai rai- 
sonnable, à équilibrer leur 
budget, en préservant leur 
indépendancé de-toute puis: 
sance extériëure, mofale ou 
financière, visible ou occulte, 
si le nombre de leurs lecteurs 
est stable ou en expansion, 
leur entréprise est saine, 

C’est bien. C’est nécessaire, 
Et après ? Un journal n'est 
pas ün grand magasin. Même 
ceux qui n’ont qu'un but, 
« vendre du p 
on dit dans le jargon profes- 
sionnel, se trouvent, qu’ils 
ve t où no ‘ 


pr l 

culätion n'est J 
fenäif. I réveille ou il 

il éravathe ou fl s 


Un journal est toujours 


toxique. : 
Comment t « L’Ex- 
ress > ? C'est la question à 
aquelle quelques milliers de 

lecteurs ont répondu, en 


jicipant au concours lancé 
uin. 
ous leur demandions 1! 
Ce numéro est-il, oui ou non 
le meilleur depuis 8 ans 
Accessoirement, nous leur an- 
nincions qu’une 3 CV Citroën 
récompenserait Îles auteurs 
des einq mieilleures réponses. 
C'était, sous d’innocentes 
apparences, un jeu daage- 
reux, provocant, dont les ré- 
sultats auraient pu-révéler un 
échee, quels que soient, d’au- 
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{VIN Mots croisés 


tre part, le développement et 
la croissance du journal, 

Les critiques, nous ne les 
redoutions pas. Elles sont 
toujours fécondes, qu’elles 

ortent sur le fond ou sur la 
orme, 

Elles cernent les faiblesses, 
elles indiquent les écueils, 
elles signalent les fautes, 
elles nous tiennent les yeux 
ouverts, comme nous souhai- 
tons, de notre côté, tenir à 
Es | lectèurs lés veux ouverts. 

Ce sont les louanges, inévi- 
fables étant donné la question 
posée, qui risquaient d’être 
démeralisantes. 

: nous y soyons, les 
uns et les autres, insensibles. 
Ses ne compte pas 

e saïnts parmi ses collabo- 
rateurs. Mais pou, rs 
= potrquoi né pas l’avouer 
— plus ambitieux que vani- 


Dés ja patssa i s nce de ce jour- 
nal, nous voulions des lec- 
feuré mal) pas n'importe 


dus voulions les in- 
les défor- 











is voulions nous 
#hommes, à des 
rés et, dans toute 
dre de nos moyens, 
er à développer le 
a cônnaissance et 
indépendance de jugement 
chez ceux que nous saurions 


a LL 
Quelle image de « L’Ex- 
press » la consultation provo- 
notre concours 
tele nous renvoyer ? 
Lisez la lettre que nous pu- 
blions ci-contre, Ce que dit 
la jeune femme qui l’a rédi- 
gée, beaucoup d’autres l'ont 
exprimé. 

s lettres-là signifient, 
pour ceux qui font « L’Ex- 
press », que si parfois le che- 
min est dur, obscur, semé 
d'obstacles, il faut s’obstiner 
à le suivre, le plus fidèlement, 
le plus rigoureusement pos- 
sible. 

Nous essayerons. 


Des lettres réfléchies 


Le dépouillement de l’abon- 
dant courrier reçu a permis 
de distinguer, d'autre part, 
trois catégories de réponses : 

1) Les formules vives, brè- 
ves, brillantes. Bonne "Le 
de modestie quand on fait 
métier d'écrire, 

2) Les appréciations favo- 
rables qui portent non sür un 
numéro mais sur un aspéct 
jugé propre à « L'Express » : 


Horizontalement. — 
1.Ça nous fait parfois 
une belle paire de man- 
ches. — 2. N'est pas 
bien vüe par Fami du 
: .général, —- 3. Ne laisse 


pas dans l'armoire. 
Nécessaire, tuand* le 
dérangement dépasse 


une certaine limite, — 
4. Objectif qui permet 
de multiples itinérai- 
res. — 5. N° 9 et N° 16. 
À accusé un grand 
nombre he 


de trahison. — 6, On 
poufrait presque dire : 
sous-développées. — 7. 


Nul ne le voit blanc. 
Avec lui finit, en som- 
me,le négatif. — 8. Sa 
bienfaisance , manque 
malheureusement de 


continuité, 11 n’est pas désagréable d'y ‘entendre le son du cor. — 
9. Telle la grapne de jadis, avant toute mécanisadtion., — 10. Impri- 
mèrent, en diverses langues, aux Pays-Bas. 





Verticalement., — 1, Ne concurrence le Vé- d vi 
suve ni en hauteur ni en manifestations ex- “LP LUE 
térieures. — II. Représentés, certains jours, ‘ TIR 
par autant de lumières. 11 est parfois beau *JATTRAPE LE 


de ne pas avoir le sien. — III, Ancien dé- # 
partement français, qui l’a un peu oublié, 4 
Répété trois fois au cours d’un procès bur- & 
lesque, avant l’annonce d’un regrettable re- ,% 

? 





lâchement. — IV. Des tas de ficelles. Excès 
de réserves. — V, Traite sévèrement. N’a 
jamais suivi Jean en France. — VI, Dépla- « 
cent le contenu. Sans fioritures. — VII Ne *? 
facilite pas l'instruction. Faite pour la ‘# 
consommation. — VIII Abandonne peu à peu 


la pelle pour le volant. 
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Solution du N° 288 


Courrier 


DANGEREUX 


en particulier, la publication 
annuelle des comptes d’ex- 
ploitation du journal. 

3) Les lettres réfléchies, 
longues et dont les auteurs 
se souciaient fort. peu de 
triompher dans la compéti- 


raisons de leur-attachement 
à «L'Express ». Ils se refu- 
sent à juger tel ou tel numéro 
du joureslhpri à part. Ce 
qu'ils considèrent, c'est l’en- 
treprise dans son ensemble. 

Nous -eroyons qu’elle a un 


écrire pour dire qu'ils la j 
gent utile et ce qu’ils 4 
altendent, nous Jeur en séde. 
mes réellement, sincèrement. 
reconnaissants, Nous voilà 
x armés, de leur sympa- 





tion. 
sur blanc, Ce petit concours 
les a conduits à analyser les 

















tie, de leur vigilance 
sens. Qu'ils le éFoient aussi, leur chaleur, Vigilance, de 
qu’ils ere ainsi, qu’ils 

aient pris la peine de nous 


eaucoup l’écrivent noir 
FRANÇOISE GIROUD 


Elle gagne une 3 CV 





Elle a 24 ans. Elle s’ap- 
pelle Annie Domingo, Son 
mari travaille de nuit 
comme traducteur à 
l'A.F.P, Ils ont deux en- 
fants. Pour pouvoir tra: =: 
vailler, Mme ingo les + 
a mis en ere aux envis.. 
rons de Paris, Elle est. 
sténo-dactylo dañis uné en 
treprise de produits chi 
miques où elle 
55.000 francs par mois, 


Elle a écrit la lettre que 
nous publions ici, un soir, 
Son mari travaillait, et elle 
ne lui en a pas parlé. 

Elle n’a pas porteieé at | 
re de € press». 

ans l'espoir gner 
une 3 CV. Ellé Sy dromai 
guère. Elle a éérit €pc f 






s 











qu'elle avait des choses 4. 
nous dires ‘b que le 

concours lui ef ait - 

le prétexte, a-t: 2 

lorsque nous 


noncé que sa répônse él 
l’une des cinq que not 
avions retenues, “: .; :+. 

M. et Mnié. 4 
n’ont jamais ew l y 
Hs n’ont leur e 
conduire ni Yuan “hi l’aus 
tre, mais ‘:s vont appren- 

de 

Nous somiues contents 
de penser que;lé dimanch 
pere aller voir leurs en-° 
ants, au lieu de-prendre 
le train, Annie Domingo et 
son'mari pourront, s’ils le 
veulent, se déplacer en 
voiture, 






La semaine 
prochaine : 
les autres lauréats. 







GR. Ronstan) 
(Er , Mve Domino. 
« Je suis devenue plus exigeante. > 





penser ue ce, qui ‘se passait dans men somyrendn tâche pts 
pays, je devais lé savoir, parce qüe cela ee mâis TEL 
me concernait aussi. 
A cette époque; j'acceptais en bloc } 
toutes vos opinions, tous. vos jugements. médiocres, Merci de ne pas être resté en 
Puis le sens critiqué m'est venu. J'ai F 
commencé à réagir violemment à la lec- 
ture de certains articles, à prendre po- 
sition, etc. 


ys. Et 
ylo 


Annie DOMINGO, 
Paris (6°). 
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ilà 


È Cette semaine : 















Des ministres sont troublés par l'état d'esprit du à 
ALCÉRIE de l'Etat sur. l'Algérie. Le malentendu avec lui est 
complet, a découvert Jean Daniel. [Voir pages 6 et 7.) 









JEAN CAU 


De retour dans 










son village du Sud- 






Ouest, après plu- 






sieurs mois passés 
en Espagne, Jean 
Cau ne s'y retrouve 
plus : il a perdu la 

nce. Ou serait- 







M. Micnez DEBRé. 


GOUVERNEMENT Sie 


et Siné ont décidé de cesser leurs criti- 
ques au général de Gaulle, et de l'aider 
au contraire, très activement, à trouver des 
solutions à son dernier problème : com- 
ment se débarrasser de Michel Debré... 
(Voir pages 5 et 13.) 








ce la France qui 
s'est perdue ? [Voir 
pages 8 et 9.) 











LITTÉ- 
RATURE 


| Morts le 
même jour, 
l'un, He- 
mingway; 
fut obsédé 


par le néant. 


L'autre, , 
Céline, par JouxNy HALLIDAY. 


la peur. Que 
nous ont-ils 
laissé 7. 


oir pages 
5à 32} 





M. Mao TSsÉ-TOUNG. 


arante - trois 
CINÉMA ps de métier, BERLIN Fera-t-on la guerre pour Berlin ?.… Berlin-Est a besoin d'un 
maître d'une forme moderne du remontant, Mao Tsé-toung est arrogant. Krouchtchev s'est 
cinéma d'épouvante, qui étes- engagé publiquement. Les militaires américains ont un plan. Cette fois, 
vous M. Lang ? Frité Lang e ré- c'est sérieux. (Voir page 14.) 
pondu à «L'Express » : « Je suis 
curieux, je suis libre, je suis. » 
{Voir pages 36 et 37. 
















Ét un 


nouveau 







jeu 





signé : 


JEAN Sd 


EFFEL 


(Voir page 23.) UN ce +... 

















Frirz LANG. 
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comptant 


partez en 
vacances 
au volant 
de votre 


étoile 6 









le solde en 2 2ns 
après les vacances 
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Vous n'avez en à dédarer? 


‘+ 7 cependant. voilà une 
remarqua valise ultra-légère pour 
avion Made in England. Ouvrez-la 
S.V.P. Que. vois-je : un superbe com- 
plet CHESTER BARRIE Made in En- 
gland aussi, et ce confortable « big- 
bag » én cuir que contient-il ? un ma- 
gnifique pardessus et un veston sport 
RODEX, encore Made in England ; et 
dans cette extraordinaire valise exten- 
sible « REVELATION » toujours 
Made in England, un complet ROYAL 
AWARD fabriqué aux Etats-Unis, un 
veston  fañtaïsie D’AVENZA importé 
d'Italie et enfin ces pull-overs cash- 
mere BALLANTYNE, bien britanni- 
ques. Que voilà une belle amende en 
Perspective. 

—— Détrompez-vous, tous ces vête- 
ments de choix et ces beaux bagages, 
je les ni trouvés à OLD ENGLAND, 
12, boulevard des Capucines, à Paris 
qui, dépuis 80 ans, a établi son grand 
renom Par ses spécialités exclusives 
de qualité, vous le connaissez certaine- 
ment ? 

— Bien sûr, Monsieur, qui ne con- 
naît OLD ENGLAND, mais j'ignorais 
qu'il y eût un rayon de bagages aussi 
merveilleusement achalandé pour 
l'auto, l'avion, le train, le bateau. Ex- 
cuses pour le dérangement et félici- 
tations pour « contenant et contenu ». 
C'est l'équipement d'un vrai gentle- 
man. 

































1) d'abord, 

quand 

vous posez devant 
le merveilleux 
POLAROID 

LAND CAMERA 





C 
























2.200 


D'EXPOSITION 


2222222000 





SECONDE SESSION 1961 
PROPEDEUTIQUE - SCIENCES (MGP. MP.C.. S.P.C.N.) 
Exomen d'entrée à PINSTITUT D'ETUDESPOLAIQUES . 


fur semaines de travail PE du 28 août au 23 septembre 


ou au COURS ÆEDES sous les jours de 16 heures à 18 heure: 









PROPEDEUTIQUE + LETTRES 












Kai sur place 





ours FIDÈS 


6, avenue Van-Dyck - PARIS (8) 
WAG. 28-33 CAR. 22-05 


Inscription par correspondance 










ns nn CR. On En 


s 
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2) ensuite, 

quand 

vous regardez 

la photo prête 

10 secondes 
LE 


; plus tard. 


| 


Vous obtiendrez des photos comme celle-ci en 10 secondes ! Oui, 10 secondes, de la pose à l'épreuve, avec un POLARO!ID. 


Prenez votre photo : 


l'appareil se charge du reste, HN n'y a ni bac de développement à l'intérieur, ni liquide à verser. 


Aucune opération ennuyeuse. Rien que le plaisir de réussir des photographies parfaites, prêtes instantanément. 
Et vous en tirerez très facilement des agrandissements et des épreuves supplémentaires. 


POLAROID LAND CAMERA 


CHEZ VOTRE PHOTOGRAPHE 


Documentation : P.C.5, 5} sue- de Miromesnil Poris VII 


ANJ. 33-00 + POLAROÏD morque déposée 


DDP. sEPiC POI MP 


è 
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GOUVERNEMENT 
NE en rate 


Comment s'en débarrasser ? 


Æ Dei éditorialistes 





de « L'Express » 





essayent de prévoir com- 
ment le chef de l'Etat 
va régler son nouveau 


problème. 


NE campagne est déclenchée dans 
U les milieux modérés (de l’U.N.R, 
à M. Guy: Mollet) avec pour objectif le 
remplacement de M: ichel ebré à 
la tête du gouvernement, L’éditoria- 
liste du « Figaro » vient de se faire 
le porte-parole de cette coalition, en 
écrivant ::« Au point où en viennent 
les choses, en s'affirmant de plus en 
lus comme exécutant lui-même, le 
général de Gaulle compromettrait le 
rincipe de -son-prestige et de son au- 
orité. L: paeprs 
« Pour tenir compte de l'opinion, 
le chef de l'Etat dispose d’un moyen t 
modifier le gouvernement, le modifier 
de façon démonstrative. L'esprit de 
sacrifice de M. Debré, son attachement 
patriotique au chef de l'Etat, le désin- 
téressement personnel dont äl a donné 
maints témoignages 4 préteraient, 
f'en suis convaincu, > (Pierre Brisson 
° « Le Figaro ».),, :*,,, tam: à 
La campagne anti-Débré est one 
passée au premier plan” de j'aéiu ité 
intérieure. Notre coller teur ‘Tim 
présente quelques suggestions (respeé- 
tueuses) au chef de J’État‘pour donner 
satisfaction à tous ceux qui ont trouvé 
là un nouveau « truc > pour pouvoir 


continuer à être gaullistes, 


14e; 


P.S. — Notré autré éditorialiste, 
Siné, fort préocé ee lui-même, pré- 
sente (en p. 13) d’autres solutions 
à ce délicat problèimé ‘ 


f 


«) 


Les affaires françaises 
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Hypocritement. 











Les affaires françaises 





ALGÉRIE 


De Gaulle se révèle 


£ ’ETAT d'esprit actuel du général de 
Gaulle inquiète sérieusement la 
majorité des ministres frençais. 

En principe on attend pour le 
12 juillet, date du message du chef de 
l'Etat à la nation, des décisions sur 
’attitude de la France devant le pro- 
lème de Berlin, sur l’Algérie, et sur 
une réorganisation administrative qui 
devrait entraîner un remaniement 
gouvernemental. Pour le moment, rien 
n'indique que M. Michel Debré soit 
résigné à céde: sa place, comme on l'y 
invite de toute part. Il reste donc 
Berlin et l’Algérie. 

Cela fait plusieurs fois en trois ans 
que le général de Gaulle donne une 
interprétation apocalyptique de la ten- 
sion Est-Ouest à propos du problème 
allemand. Souvent, assurent ses pro- 
ches, de Gaulle a consciemment exa- 
géré le danger de la situation interna- 
tionale ; soit par stratégie extérieure 
pour inciter Krouchtchev à composer 
avec lui, soit par tactique intérieure 
pour cimenter une certaine unité na- 
tionale. 

Mais jamais, disent les mêmes, il ne 
s'était exprimé avec autant de convic- 
tion et même d’angoisse, Pour lui, et 
contrairement à l’interprétation anglo- 
américaine des faits, le danger est bien 
réel car pour la première fois 
Krouchtchev aurait besoin de la ten- 
sion t le Premier soviétique prépare- 
rait une nouvelle déstalinisation qui ne 
saurait avoir lieu que dans les orages 
des menaces de conflit, (Voir le câble 
de Paul Johnson en page 14.) 


Gagner du temps 


C’est pourquoi, en Algérie, 11 fau- 
drait « précipiter les événements ». 11 
faudrait en finir avant la fin de l’an- 
née et si possible avant la fin de l'été. 
Non pas évidemment parce qu’on a 
besoin, en métropole, de l’armée d’Al- 
gérie 1: les décisions de retirer cer- 
taines divisions sont davantage psy- 
chologiques que logistiques et n’ont 
pour objectif que d’assigner une nou- 
velle préoccupation aux états-majors } 
mais parce que la France a besoin 
d’avoir les mains libres dans le som- 












BOSC 


choisissen 


bre automne qui s'annonce. Comment 
donc en finir avec l'Algérie ? 

C’est prévu : en précipitant le « par- 
tage » si l'association n’est pas ac- 
ceptée au cours. des prochains pour- 
parlers. Or rien n’indique, après les 
rencontres à Genève de MM. de Leusse 
et Labouret avec MM. Dahlab et 
Boulahrouf, que l'association puisse 
être acceptée. 

Mais, contrairement à toute attente, 
ce n’est pas ce partage, irréaliste et 
impopulaire, qui avive les inquiétudes 
des ministres. Selon eux le général de 
Gaulle ne conçoit le partage que 
comme un abandon en deux temps ! 
regroupement d'abord, évacuation to- 
tale ensuite. Tandis ue les commen- 
taires sur la partition s’exaspèrent, 
qu'on s’indigne ici et là — à juste 
titre — des conséquences humaines 
ou internationales d’une israélisation, 
et que les états-majors en sont à leur 
trentième projet de regroupement, au 


Le 





gouvernement on se dit au contraire 1! 
« Plût à Dieu qu’il en soit ainsi. Hélas! 
de Gaulle ne croit absolument pas au 
‘ partage comme solution, même provi- 
soire. » 

Pour de Gaulle, le partage n'est 
qu’une façon de se donner du temps 
pour défendre les personnes et les 
biens des populations qui refusent de 
vivre dans une Algérie non associée, 


ceux qui savent choisir 


.... 
.....e.e 
.....e 
ce ( 
.......v.e Q 
.....6..e.e 


@ L'état d'esprit du général 
de Gaulle inquiète sérieusement 
les ministres du gouvernement. 


Jean Daniel l’a découvert 


en rentrant à Part. 








H 


Le malentendu est done complet. 
En agitant la menace d’un partage, de 
Gaulle ne veut signifier au F.L.N. que 
la volonté française d'abandonner pu- 
rement et simplement l’Algérie à elle- 
même. I1 l’a dit et répété cette semaine 
à certains de ses ministres, 

Comment expliquer, alors, qu’on ne 
fasse pas tout pour rendre l’associa- 
tion acceptable ? Je viens de le de- 
mander aux principaux responsables, 
Selon eux il y a trois raisons à cela. 


« Tant pis pour lui ! » 


Il faut, m’a-t-on dit, que le F.L.N. 
comprenne que la France est devenue 
complètement « cartiériste >» : pour 
l’inviter à préférer remédier au 
sous-développement de l’Algérie plutôt 
qu’à celui de la Vendée ou de la Bre- 
tagne, il lui faut d’indiscutables com- 
pensations de prestige. Le F.L.N, croit 







encore que la France n’abandonnera 
jamais son aide économique. Ce n’est 
pas vrai : de Gaulle, pour sa part, y 
est prêt. Le précédent de la Guinée 
peut se renouveler. 


La deuxième raison est que de 


Gaulle est personnellement exaspéré 
par la persistance du terrorisme en 
Algérie et en métropole. Il se fait don- 
ner le décompte précis et quotidien 















Ca +] 


la plus forte production européenne 


PAGE 6 





des attentats, II compare les chiffres 
d’une. année à J’autre, d’un mois à 
l’autre et d’un événement politique 
à un autre. Mes interlocuteurs ont 
ajouté qu’il était bien possible que la 
décision unilatérale de suspendre les 
opérations offensives était maladroite, 
mais que le F.L.N,. s'était trompé dans 
ses eraintes : de Gaulleyne voudrait 
la paix que pour dire à l'Armée qu’il 
n’a plus besoin d’elle. Pour des raisons 
intérieures il a besoin d’une trêve — 
autant que, pour les mêmes raisons, le 
F.L.N. a besoin d’une poursuite des 
hostilités, 

Enfin, de Gaulle estime que le 
F.L.N.,, dans sa structure actuelle, a 
besoin d’une victoire totale et qu’il est 
incapable de faire des concessions. Il 
ne doute pas que le peuple algérien 
obéisse au F.L.N, ni que le futur gou- 
vernement de l’Algérie indépendante 
soit F.L.N. Il a renoncé à la troi- 
sième force. Maïs le F.L.N. a besoin 
de certaines épreuves et d’un certain 
temps pour comprendre ses propres 
intérêts. Peut-être les comprendra-t-il 
au moment où l’on procédera au re- 
groupement. Peut-être pas, alors « ce 
sera tant pis pour lui ». 

Je suis maintenant persuadé que ce 
compte rendu des intentions du génés 
ral de Gaulle est exact. L’antigaullisme 
passionnel m’a toujours paru révéler 
une fascination aussi suspecte que le 
gaullisme dévot. C’est en effet faire 
du général de Gaulle un diable étrange 
(comme d’autres font de lui un dieu 
singulier) que de lui prêter le désir de 
conserver Ja guerre, par exemple. Les 
choses, je crois, sont plus simples 1 
de Gaulle ne sait pas négocier. 


Une démonstration 


Le principe même lui répugne, la 
conception qu’il se fait de lui-même 
comme de la France l’en éloigne. Sa 
nature est d’octroyér, non de discuter, 
Cela ne change rien, hélas ! au résule 
tat parce que le F.L,N. est ce qu'il est, 
c’est-à-dire ce que la France l’a rendu, 
Maïs cette analyse permet une appré- 
ciation mieux insérée dans le réel # 
il n’est pas dit que le F.L.N., décou- 
vrant enfin sa force propre, ne tire 
parti des singularités du régime actuel, 

Ces singularités deviennent parfois 
ahurissantes, Prenons par exemple les 
manifestations musulmanes qui ont 
précédé la journée du 5 juillet. Des 
instructions ont été données de ne 
plus arrêter des musulmans pour leur 
seule appartenance au F.L.N.; d’en- 
cadrer les manifestants, de les conte- 
nir mais de les laisser se « défouler » 
dans un périmètre donné. Le F.L.N. a 
senti alors que les risques qu’il faisait 
prendre aux populations étaient assez 
limités pour décider — ce qu’il n’avait 
pas fait depuis 1957 avant la bataille 
d’Alger — une manifestation à l’éche- 
lon du territoire. Les instructions ont 
été respectées ici, et ne l’ont pas été 
là. Mais, enfin, avant le 5 juillet, il y a 
eu 8.000 jeunes musulmans dans la rue, 
brandissant des drapeaux vert et 
blanc, réclamant l’arrivée de Ferhat 
Abbas, et il n'y a eu qu’une quinzaine 
de morts. Pour ceux qui ont assisté en 
Âigérie aux répressions, c’ést un fait 
déroutant, Tout se passe comme si les 
instructions avaient pour but de faci- 
liter la démonstration que l'Algérie 
tout entière ohbéissait aux ordres du 

-L.N. A-t-on voulu le montrer aux 
Européens ? A l’Armée ? 

Depuis décembre dernier ce n’est 
plus utile, Ne veut-on pas plutôt mon 
trer au F.L.N, lui-même qu’il pourrait 
se constituer en grande formation po- 
litique, se livrer à des combats non 
violents ? N’a-t-on pas voulu faire la 
preuve que les militants n’avaient plus 
besoin du terrorisme pour défendre 
leur point de vie ? Je sais bien que 
cette conclusion $’accommode mal du 
manichéisme parisien, prompt à rés 
duire les complexités historiques aux 
schématismes de ,la politique intés 
rieure, mais c’est un fait néanmoins. 


Des moyens catastrophiques 


La grève du 5 juillet observée À 
100 pour 100 sur tout le territoire algé» 
ne, se les commentateurs les plus 
officiels, démontre à la fois la puis- 
sance du F.L.N, et la reconnaissance 
de cette puissance par la France. Ce 
qu’on pourrait dire, évidemment, c’est 


| que plus cette puissance s'étale, moins 


on comprend le F.L.N. de ne pas 
accepter ce qu’on lui ‘offre: et. d’être 
maître chez lui, Maïs, tandis qu’on 
laisse l’Algérie se révéler à elle-même, 
c’est-à-dire affirmer son appartenance 
exclusive au F.L.N., le singulier reste 
u’on feiat; à Genèye,-de. prendre le 

P.R.A, Le une « tendance » quel- 
conque, Comment ce dernier ne se- 
fait-il pas méfiant ? 

La vérité est que de Gaulle cherche 
à contraindre le F.L.N. à une associa- 
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tion, non à l’en persuader. Il utilise 
toutes les méthodes de pression et au- 
eune de négociation. C'est terrible 
précisément parce que sa politique 
algérienne est, théoriquement, juste, 
que l'association est éminemment né- 
cessaire et souhaitable, Mais les 
moyens sont catastrophiques, et in- 
cohérents. 


Sur le Sahara, on croit avoir gagné 
à l'Elysée, parce que le F.L.N. s’est 
résigné à faire ce qu'il avait refusé de 
faire jusqu’à maintenant : négocier 
avec les Tunisiens et les Marocains. 
Mais lorsque la Tunisie et le Maroc 
auront donné un mandat de représen- 
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tation saharienne au F.L.N. en quoi 
la position française sera-t-elle plus 
forte ? 


En ce qui concerne la menace du 
partage, la tactique constitue une er- 
reur plus nette encore. Toutes les di- 
visions proviseires suscitées par 
l'affaire saharienne se sont aussitôt 
évanouies devant ce que l’on a cru 
être un projet d’israélisation de l’Al- 
gérie. 


Un excellent prétexte 


Rarement, projet a suscité une hos- 
tilité aussi grande à l’intérieur de la 
France, comme dans le monde entier. 
D'autant que personne ne croit vrai- 
ment à la possibilité matérielle de la 
partition. Jusqu'à présent tous les 
exemples de partition dans l'Histoire 
n’ont été que le fruit d’un accord ou 
le résultat d’une internationalisation. 
En Allemagne, en Israël, ea Corée, aux 
anciennes Indes, il -tait inconcevable 
que la division du territoire puisse 
s’aceomplir par le simpl: fait de la 
décision de l’une des deux parties seu- 
lement. D'ailleurs, les partisans fran- 
çais ou algériens d’origine française 
de la partition ont toujours pensé à la 
nécessité de garanties internationales 
et donc à une intervention de l’'O.N.U. 
par exemple. 


Il y avait, il y a encore, une philo- 
sophie de la partition, qui peut se fon- 
der sur certaines données : le droit 
de la communawté européenne d’Al- 
gérie à disposez d'elle-même, le droit 
de cette comraunauté à une patrie et 
à un territoire. Maïs cette philosophie 
ne peut se traduire politiquement que 
par une décision internationale d’or- 
ganiser la vie en commun de deux 
peuples dont la fusion se révèle impos- 
sible, La France, étant partie dans 
cette affaire, ne peut d'elle-même arri- 
ver à ce résultat, 


Si bien qu’en définitive la menace 
du partage ne peut pas obtenir de 
caution internationale, se trouve pri- 
vée de sa vertu d’intimidation, et 
donne un prétexte excellent au F.L.N. 
pour rétablir spectaculairement une 
position de force : les riverains du 
Sahara étant bien persuadés qu'aucun 
règlement ne pourra se faire pendant 
le regroupement. 


En réalité le F.L.N. n’a pas encore 
été éprouvé. On lufÿ a proposé l’asso- 
ciation sans le traiter en éventuel 
associé, et chacun sait que c’est surtout 
cela qui incite la délégation algérienne 
à toutes les méfiances. On ne voit pas 
comment espérer des concessions de 
la part d'hommes qui peuvent craindre 
d’être dénoncés par les surenchères 
d’autres « tendances » ultérieurement 


consultées. C’est là surtout qu’on se 
rend compte que de Gaulle ne sait 
pas négocier, qu’il ne sait pas servir 
sa propre cause dès que son person- 
nage historique n’est pas reconnu. En 
tout cas, si tel est l’état d’esprit qui 
doit présider aux prochaines négo- 
ciations, alors, on peut déjà prévoir les 
bouleversements qui suivront soit la 
tentative de regroupement, soit un 
nouveau « coup » de ceux qui vou- 
dront empêcher ce regroupement, 
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E suis allé en Espagne pour y 
écrire un livre sur les toros et 

un roman, Voilà qui est fait : l’un et 
l’autre sont dans la poche, 

Le livre sur les toros va paraître 
un de ces quatre matins chez Galli- 
mard. Le roman (qui n’a rien à voir 
avec l'Espagne ou la tauromachie) 
verra le jour en septembre chez le 
même individu. À ceux qui me disent 
que je me fais ma propre publicité en 
signalant ces ridicules événements et 
que c’est abject, je répondrai que le 
siècle où nous vivons excuse ma bas- 
sesse. 

De l'Espagne non taurine, je ne 
dirai rien. En effet, lorsque j'en eus 
terminé avec mes toros, j'allai m’ins- 
taller dans ce lieu de perdition cos- 
mopolite qui s'appelle Torremolinos 
et y grattai à mon roman, De cette 

+ Babylone, je ne sortis que pour aller 
à la Feria de Séville, à la San Isidro 
de Madrid et à la Feria de Grenade. 
Parfois, je poussais jusqu’à un village 
proche où se donnait un « festival » 
taurin ou une novillada et où le peu- 
ple en liesse applaudissait aux mala- 
dresses et aux courages des futurs 
maestros de l’arène, Comme on va à 
la chasse aux papillons en espérant 
découvrir un nouvel exemplaire de 
moro-sphinx macroglosse, j'allais pour 
mon compte personne] à la recherche 
de futurs Luis-Miguel Dominguin. 


Donc, motus.… 


Partageant mon temps entre deux 
vices (l’écriture d’un roman et la tau- 
romachie) et ne sortant de l'exercice 
de l’un que pour me livrer aux délices 
de l’autre, je ne me sens pas le droit 
de parler de l'Espagne non taurine. 

J'ai rencontré des étudiants, des 
ouvriers, des paysans, des curés et des 
artisans et commerçants espagnols — 
évidemment — mais les conversations 
que nous eûmes sacrifièrent trop au 
coq et à l’âne pour que j'aie aujour- 
d’hui le toupet d'évoquer une autre 
Espagne que celle de3 ombres et des 
soleils de ses plazas. Je n’ai pénétré 
profondément dans aucun milieu 
(sauf, hé! dans celui des toros) et 
ne me suis point soucié du rendement 
à l’hectare de l'olivier andalou ou du 
riz valencien. Je ne me suis point 
intéressé à la chose politique ou éco- 
nomique espagnole. Parce que j'avais 
décidé — au départ — que je ne le 
ferais pas. Parce que je n'étais pas 
là pour ça. Aussi bien n’en éprouvé-je 
point, présentement, de remords. Cer- 
tes, à miel franc, j'ai quelques idées 
et quelques passions sur l'Espagne de 
1961, mais comme je ne les ai nour- 
ries ni de faits ni de conversations 
— pour me les confiriier ou me les 
infirmer à moi-même — les livrer au 
lecteur ne serait pas digne de l’hon- 
nête chrétien que je suis à mes heu- 
res. Done, motus et changeons de 
sujet, 


La France irréelle : 





Quand on vit à l'étranger et qu’on 
est Français, on lit des journaux 
français. Ils sont le cordon ombilical 
qui .vous relie à votre patrie et, à 
travers votre langue, au monde. Or, 
mesdames et messieurs, voici l’étrange 
aveu d’une étrange impression : les 
journaux, pendant des mois, m'ont 
donné à penser une France irréelle. 
Je m'explique tant bien que mal : les 
nouvelles concernant (par exemple) 
Cuba ; en revanche, les nouvelles de 
Cuba ; par contre les nouvelles de 
France me donnaient l'impression de 
ne pas « coller » à la France, Bizarre, 
ça; non ? Mais tentez l'expérience, cet 
été, si vous allez passer trois semaines 
ou Un mois à l'étranger : achetez des 
journaux français et dites-moi si vous 
n'êtes pas victime du même phéno- 
méêne et si la France imprimée dans 
les journaux français qu'on trouve 
facilement à Madrid, à Rome ou à 
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SYNDICALISTE A UNE MANIFESTATION PAYSANNE, 


Les ploucs d'Andalousie s'en signeraient d'étonnement. 


Tokyo, ne. vous donne pas le senti- 
ment d’être en état de lévitation. 

Là où l’irréalité française atteignit 
son comble, ce füt au moment du 
utsch . algérien. Premier temps : 
J'étais un anormal et la France exis- 
tait, À preuve la moitié des Français 
allait m’égorger sauvagement l’autre 
moitié, J'étais en train de faire mes 







valises afin d’aller répandre mon sang 
généreux sur la terre de mes pères 
lorsque (deuxième temps) j'appris que 
la guerre eivile‘ayait fondu (ainsi di- 
rait Sully Prudhomme) comme neiges 
d'avril qui croulent au soleil. Et me 
voilà, perplexe, défaisant mes valises 
et m'’interrogeant sur l'existence de 
mon pays. 

A cela, quelle explication trouver ? 
Ça serait-y que la France de 1961 est 
le général de Gaulle et que le géné- 
ral de Gaulle n’existe pas ? Pourtant 
voici sa photo à la une de tous les 
journaux, voici ses propos imprimés, 
là, noir sur blanc, voici 4 caf il a 
de lPhumour — les «mots» de lui 
colportés cette semaine. Alors ? Ça 
serait-y que le général de Gaulle a le 
Jouvoir sournois de faire passer à 
l'être mon eher et vieux pays ? Alors 
que Fidel Castro (par exemple) a le 
pouvoir contraire de faire passer à 
l’existence son cher et jeune Cuba ? 





Ces choses-là sont rudes. Il faut, pour 
les comprendre, avoir fait des études, 
Des études de PTE s’entend, 
Mettons-nous-y dès maintenant si nous 
ne voulons pas nous étonner, demain, 
de voir Spinoza succéder à Michel 
Debré, 


La voici. Choe ! 


La France ne serait-elle qu’une 
idée ? Ne serait-elle peuplée que de 
héros du «nouveau roman » ? A tra- 
vers ses campagnes ne vais-je voir 
errer que les spectres monosyilabi. 

ues et transparents que filme à tour 

e bras certain « nouveau cinéma » ? 
Sur ses routes, ne vais-je voir, figées, 
que des millions de voitures « com- 
pressées >» par César ? Oui, certaine- 
ment, Avec ce sacré de Gaulle au pou- 
voir, il faut s'attendre à tout. Ou, 
plutôt, à rien. 

— Vous n’avez rien à déclarer ? 


— Non ! 

Voici la France, Choe ! Superfñ- 
cielle peut-être mais stupéfiante et pre- 
mière impression : vous sortez d’une 
maison pauvre et vous entrez chez des 
miMiardaires. Vous sortez d’un pays 
de soleil, de cailloux, de poussière, 
d’oliviers qui tordent leurs branches 
de désespoir en appelant en vain l’eau 
du ciel; vous arrivez d’Andalousie 
où des milliers d’ânes trottinent en 
balançant leurs frileuses oreilles et, 
sans crier gare, vous tombez sur trois 
mille tracteurs flambant à peu près 
neuf qui pétaradent dans les rues de 
votre ville natale, Hier, vous conver- 
siez avec un Garcia Lorca à l'œil 
noir et fiévreux ; aujourd’hui, vous 
discutez le coup avec Ronsard au 
teint fleuri. Hier vous avez salué Cer- 
vantès (Ô villages de la Manche qui 
halètent, tassés sous le soleil de l’in- 
terminable plaine !), aujourd’hui vous 
retrouvez votre ami Rabelais, 


A quoi ça sert ? 


Je regarde les tracteurs qui roulent 
sur les boulevards de ma ville natale 
(1). En passant devant la préfecture, ils 
klaxonnent en chœur et Ça fait beau- 
coup de bruit. Des malins ont apporté 
des fumigènes — utilisés d'ordinaire 
pour conjurer le gel tueur des pousses 
de la vigne — qui dégagent une âcre 
et épaisse fumée, Juchés sur les siè- 
es de fer de ces nouveaux tanks de 
a colère, des paysans. Je les regarde 
de tous mes yeux. Ils ont l’air graves, 
butés et appliqués. Ils 7 sont pas 
contents, abitude — je connais 
mes paysaris — ils sont timides, Ma- 
nifester ? A quoi ça sért ? Manifester ? 
Moi, j'irais bien mais il faudrait qu’on 
y aille tous, tu comprends. Manifes- 
ter ? Tu te fais «remarquer» pour 





Tien. 


D'’habitude, ils parlent comme ça. 
Ils rouspètent, ils grognent, ils disent 
que tout ça, Ça devrait changer, que 
les instituteurs ont trop C2 vacances 
et que ceux des villes vous êtes tous 
des feignants et que la terre s’il y 
avait pas des pauvres bougres comme 
nous qui s’y crèvent, qu'est-ce que 
vous mangeriez à Paris, hé ? Ils disent 

ue le gouvernement, Debré, les fonc- 
tionnaires, le préfet et les députés 
c’est canaille et compagnie et que 
s’ils venaient, « à la terre » ils ver- 
raient ce que c’est ceux-là, Hs disent 
ee les congés payés on en a nous 

es congés payés ? Ils disent.qu’« au- 
trefois > on vivait pas comme des mil- 
lionnaires mais on vivait et aujour- 
d’hui tu es degoûté, couillon, tu es 
découragé... 

Us sont comme Ça, d'habitude, mes 
paysans. Or, ébahi, je les vois, toute 
timidité envolée, qui manifestent, qui 
sont. vagys tous et qui se font «re- 
Mhrquer ». Hé bé! me dis-je, il y a 
quelque chose qui bouge dans la 

rance idéelle, «On veut manger. 
Debré au poteau. Un litre d’Evian : 
56 fr. ; un litre de vin : 30 fr. Debré 
au poteau, le vin d'Algérie au ruis- 
seau !.. Plutôt mourir vite que crever 
doucement !… À Paris !... »,'disent les 
slogans. Hé bé! me dis-je, voilà que 
tes paysans bien «braves». veulent 
pendre M, Debré et s'emparer de Pa- 
ris ? Ça par exemple ! Bien sûr, me 
dis-je encore, si les ploucs d’Andalou- 

(1) Je suis né en réalité à quel- 
ques kilomètres de là mais j'y a 
passé toute mon enfance, 
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VILLAGE 


sie aux joues creuses voyaient Ça, ils 
n’en reviendraient pas et s’en arrè- 
teraient de battre leurs ânes pour se 
frotter les yeux. Des confrères qui ont 
des pantalons de bonne toile, des pa- 
taugas, des joues roses et des trac- 
teurs ! (oui, oui, des tracteurs !.….) et 
qui disent qu’ils meurent, que Ça ne 
peut pas durer et qu’ils vont marcher 
sur Paris ? Les ploucs d’Andalousie, 
de la Manche ou de Castille s’en si- 
gneraient d’étonnement émerveillé et 
effrayé,. ‘ 
Pour moi, retour d’Ibérie, je médite 
à moitié sur la relativité des choses 
de ce monde et à moitié sur la claire 
explication  politico-économique de 
ces apparents mystères. Mais il y a 
tout de même des machins qui me 
gèénent dans ce défilé de tracteurs. 


Les gros avec nous 





Ceti, par exemple : je vois un pay- 
san que je connais perché sur un petit 
tracteur dont l’achat l’a endetté jus- 
qu'au cou; et un autre. un autre. 
Mais je vois aussi, aux commandes de 
véritables Sherman viticoles, MM, X... 
Y… et Z… qui ont plus de fermes 
qu'un chien de puces, comme on dit 
dans le Midi, et dont les revenus dé- 
passent singulièrement le budget de 
leurs communes. Déguisés en paysans, 
ils pétaradent et klaxonnent. Je dis 
à Un € pauvre » : 

— [y a X.…, Y.. e.&4, Je'les a 
vus, 

Et j'entends cette réponse tomber 
des lèvres du pauvre ravi : 

— Oui. Cette fois les gros sont 
avec nous ! Ça va barder ! 

Pour un peu il irait se jeter au 
cou du egros» et le féliciterait de 
se révolter contre les difficultés qu’il 
a à devenir, le pauvre «gros», de 
plus en plus « gros ». O «gros» im- 
mondes qui introduisez vos chevaux 
de Troie au cœur de la révolte pay- 
sanne, vous n'avez pas honte ? Non, 
ils n’ont pas honte. Ce sont eux qui 
klaxonnent le plus fort, Forcément : 
ils ont les plus gros tracteurs. 


Je remarquai, en outre, que si nos 
pay sans se déclaraient prêts à pendre 
M. Debré et à s'expliquer entre hom- 
mes avec M. le préfet, ils ne pipaient 
mot au sujet du général de Gaulle. 
Pas question de le pendre — j’eus 
beau scruter les pancartes — pas ques- 
tion d’aller lui demander si le vin 
c'est pas des fois meilleur que l’eau, 
pas question, autrement dit, de tou- 
cher à l’Idée. 

Quoi qu’il en soit, mon premier 
contact avec ma ville natale ne laissa 
point de m'’étonner. De Persan, en 
tout cas, je redevenais Français, 


Ils sont de la pédale ? 


Le lendemain, je reçus un deuxième 
et sérieux coup, C’est qu’il faut vous 
dire que ma ville natale est, de mé- 
moire d'homme, une petite ville bien 
sage, Quand j'y descends et que je 
demande : « Quoi de neuf ? », on me 
répond : « Rien », Donc sérieux coup, 
je le jure, de découvrir ‘1 rue prin- 
cipale de ma ville natale — où se 
déroule traditionnellement la prome- 
nade traditionnelle — transformée en 
allée centrale de Sacramento (Califor- 
nie) au moment de la ruée vers l’or. 
Je demandai à mon neveu (il a quinze 
ans) si se tenait en nos murs le 
Congrès National des Voyous et Blou- 
sons noirs de France ; il me répondit 
qu’il n’en était rien. Je lui demandai 
alors qui étaient ces éphèbes en blue- 
jeans, en chemise ouverte jusqu’à la 
ceinture et en ceinturon à boucle ar- 
gentée qui marchaient pesamment en 
portant sur leurs épaules cinémato- 
graphiquement voûtées le noids de je 
ne sais quel monde, Mon neveu me 





vous irez 


plus vite 
avec 








(Leloir.) 


JOHNNY HALLIDAY EN REPRÉSENTATION. 
Ils hurlent. À quoi ? À la mort de tous les dieux ? 


désigna le fils du charcutier de la 
rue À, le fils de M. Dupont qui tra- 
vaille à la Sécurité Sociale, le fils de 
M. Durand qui est contrôleur à la 
S.N.C.F., etc. Bref, pas un seul assas- 
sin parmi les pères de ces jeunes 
terreurs. 

— Dis donc, dis-je à mon neveu, 


INTER 
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ça a changé depuis mon dernier 
voyage. 

— Oui, me répondit-il, maintenant 
y'a plein de blousons noirs. 

— Mais dis donc (et je n’en croyais 
pas mes yeux) ils ne se font pas déco- 
lorer par hasard ? Ils sont pas blonds, 
ceux-là, regarde. 

— Oui... 

— Mais dis donc, ils sont de la 
pédale ? 

— Non, me répondit le neveu en 
haussant les épaules devant tant 
d’ignorance, 

— Alors pourquoi se font-ils déco- 
lorer ? 

— Parce que ça se fait. Ils se font 
friser, aussi, t'as pas remarqué ? 
Comme Johnny Halliday, quoi ! 

Le neveu m’en apprit alors de bien 
bonnes, Deux entre autres. La pre- 
mière : des élèves du lycée de ma 
ville natale, le visage dissimulé par 


par JEAN CAU 





des cagoules, attaquèrent un malheu- 
reux professeur qui s'était permis de 
leur faire des observations et de les 
punir, L’infortuné eut d’abord le vi- 
sage réduit en bouillie à coups de 
chaînes de bicyclettes ; ensuite, ses 
bourreaux, qui étaient des artistes, lui 
découpèrent les oreilles en dentelles, 
en franges plutôt, à l’aide d’un rasoir, 

— Ilest sorti de la clinique, me dit 
mon neveu, 

— Et comment est-il? Ca se voit ? 

— Hé, il est défiquré…. 

._ La deuxième : cette calamité na- 
tionale qui s'appelle Johnny Halli- 
day débarqua, au cours de sa tour- 
née, dans ma ville natale, Il alla 
trouver le directeur du théâtre muni- 
cipal et lui tint ce langage : 

— Combien vous avez de policiers, 
ici? Il me les faut tous. 

— Et pourquoi ? demanda tout in- 
terdit le brave directeur du théâtre. 

— Parce que, je vous préviens, par- 
tout où je passe les jeunes cassent 
tout, 

— Ho, ho! répondit le directeur, 
ici c’est pas partout, Ici c'est calme ; 
les jeunes sont calmes ; ici, il se passe 
rien. : 

— Bon, répondit la Halliday ; moi 
je vous aurai prévenu. 


Ils ont tout cassé 





Je demande au neveu : 

— Et alors ? 

— Alors, ils ont tout cassé. Ils 
ont qgueulé, arraché les tuyaux du 
chauffage central. c'était chouette, 
Halliday est arrivé, chemise ouverte, 
avec de la lumière rouge, une guitare 
en argent et dès qu’il a commencé à 
chanter, le ventre :en avant, c'est par- 
ti! 

— Tu yes allé ? 

— Non, Maman n’a pas voulu. Des 
copains m'ont raconté. 

— Pourquoi vous aimez çà, Halli- 
day ? 

— Je sais pas Ça fait du bruit. 

— Et qu'est-ce qu'ils disent de Sa- 
cha Distel, tes cow-boys permission- 
naires ? 

— Que c’est pour les vieux ou pour 
les filles. 

Autrefois, dans ma ville natale, on 
chantait, Les jeunes chantaient ou sif- 
flaient la romance, quand j'étais petit, 
C'était de la poésie — peut-être mau- 
vaise — mais de la poésie tout de 
même que l’apprenti-maçon ou le col- 
légion en puberté avaient dans la tête 
et dans le cœur. Aujourd’hui, les jeu- 
nes ne sifflotent ni ne chantent. Ils 
hurlent. A quoi ? A la mort de tous 
les Dieux (père, France, famille, égli- 
se, etc.) devant la statue desquels — 
de l’un d’entre eux au moins! — 
notre adolescence plia l’échine ? Ils 
hurlent, A quoi ? À rien. A la lune 
sur laquelle les Russes ont piqué une 
fusée marquée d’une terrestre étoile 
rouge ? A la lune, comme des chiens 
perdus ? 

Bilan de deux jours de séjour dans 
mon pays retrouvé : paysans révol- 
tés ; jeunesse perdue et sans amarres. 

J'ai retrouvé Paris. Et c’est com- 
ment Paris ? C’est calme, 


Dis, où est le ver ? 





Il ne s’y passe rien, Exactement 
comme dans ma ville natale. Quoi de 
neuf ? Sagan a écrit une nouvelle his- 
toire d’amour, Il faut payer 15.000 
francs par an pour faire partie du 
Club Rive Gauche, à Saint-Germain- 
des-Prés, où se réunissent des intellec- 
tuels un peu de gauche et un peu 
de droite, Vient de paraître un nou- 
veau «nouveau roman» où paraît- 
il l’auteur « ne fait aucune concession 
à ces facilités qui ont nom dialogue, 
récit ou personnages ». Le général 
de Gaulle a eu quatre ou cinq « mots » 
excellents à la dernière garden-party 
par lui offerte, On tourne une ribam- 
belle de nouveaux « nouveaux films ». 
Les vitrines sont pleines de choses 
très belles et de bonne qualité. Y’a 
pas moyen de ranger sa voiture. 

La France fait plaisir à voir. Elle 
existe, Mais dis, où est le ver qui 
ronge Ce corps si beau, si gras, si 
jeune ? 

Car enfin ça va mal, non ? C’est 
que le ver, tu veux que je te le dise, 
il doit se trouver dans la tête. 

JEAN CAU. 
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NOTES 


@ LE TORCHON BRULE 
ENTRE SALAN ET GODARD 


Les généraux, les colonels — et 
les civils — recherchés après le 
putseh du 22 avril et qui n’ont pas 
été arrêtés, coni nuent tranquille- 
ment leur travail en Algérie. 

Salan est installé dans la Mi- 
tid ja. 

Godard se trouvait, il y a quel- 
ques jours, à Alger, dans une 
voiture dont le conducteur a brûlé 
un feu ronge. Sifflet. Police. Vé- 
rification des papiers de la voi- 
ture, qui n'étaient pas en règle. 
Les deux hommes ont été conduits 
au poste et sont repartis sans 
difficulté. 

Selon les meilleures traditions 
de la clandestinité, Godard a sim- 
plemeat modifié son aspect phy- 
sique (certains affirment qu’il 
s'est rasé la tête et qu'il porte 
une perruque), ce qui suffirait à 
le rendre méconnaissable, Pour 
laisser ou recevoir des messages 
téléphoniques, il emprunte un pré- 
nom féminin. 

Perez (acquitté au procès des 
Barricades), responsable du ré- 
seau d'action qui se charge, à Al- 
ger, des exécutions et des atten- 
tats, se rend paisiblement, chaque 
semaine, chez son coiffeur. 

Godard et Susini sont venus en 
France à la tin du mois de mai. 
Ils sont reutrés démcralisés par 
le manque de dynamisme des ré- 
seaux ultra fe la métropole. 

Le torchon brûie entre Salan et 
Godard, ce dernier considérant. 
après de violents discussions, que 
le général est i.capahle d’élabs- 
rer la doctrine pclitique nécessaire 
au mouvement insurrertionnel. 





@ UN GRAND MOUVEMENT 


M. Roger Frey, ministre de l’In- 
térieur, prépare un grand mouve- 
ment préfectoral destiné à mettre 
des hommes « sûrs » en place. 

M. Delaunay, ancien directeur 
général de la KR.T.F., actuellement 
Igame de Bordeaux, et M. Sévrie, 
ancien préfet de l'Eure, actuelle- 
ment préfet de l'Audé, seraient 
mis à la retraite. 

M. Sévrie vient d’être reçu par 
M. Roger Frey, qui lui à fait part 
de ses intentions. 

M. Papon, ayant refusé d’être 
nommé à Athènes, serait finale- 
ment envoyé comme ambassadeur 
à Tunis. M. Hirsch, Igame de Lille, 
le remplaceraïit à la P.P. 

En Afrique du Nerd, M. Gay 
Igame d'Oran, qui s'était montré 
particulièrement courageux au 
moment des événements du 
22 avril, serait envoyé comme 
haut commissaire à Madagascar. 


@ TABLES D'ECOUTE 


Toutes les écoutes des tables 
-d’écoute sont maintenant centra- 
lisées à Matignon, qui les répar- 
tit entre les divers ministères qui 
les ont demandées. 

Détail savoureux : ces écoutes 
sont assurées par des-militaires. 


© UN ECHEC SUR LE SAHARA 


Le plan français de rappreche- 
ment entre le Maroc et Ia Mau- 
ritanie sur le Sahara — en vue 
d'isoler le FLN. — n'a pas 
abouti. Les émissaires français et 
‘sénégalais qui ont proposé un 
contaet personnel entre Hassan II 
et Je président Ould Daddah se 
sont heurtés, d’une part, à l'intran- 
sigeance de M. Aka] El Fassi, mi- 
nistre des Affaires islamiques, et 
du clan pre-algérien conduit par 
M. Khatib — dont la réception 
éclatante faite à M. Fehrat Abbas 
atteste l'influence eroissante — 
d'autre part, à Ia volonté de 
M. Ould Daddah de ne pas man- 
quer à la solidarité arabe envers 
le G.P:R.A. 


@ PAS UNE, MAIS QUATRE 
DIVISIONS 

Ce west pa. une, maïs quatre, 
divisions légè:es, ainsi que quatre 
escadres aéro -navales de 72 avions 
chacune, que le cabinet milita'-e 
de de Gaulle à décidé de rapatri:r 
d'Algérie avant. la %o de l'anns:. 
But de Topération : constituer le 
support de Ia 4orce d° frappe avec 
ces unités en les équipant des fu- 
sées à courte portée les plus meo- 
dernes, dont eertaines de type 
français. 
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(J.-R, Roustan.) 


M. BERNARD LAMBERT, DÉPUTÉ DE LA LOIRE-ATLANTIQUE... 





PAYSANS 
Jusqu'où iront-ils ? 


@ Révolution, le mot ne 
vous semble pas trop 
fort ? « Non. Vous allez 
soir 3, répond Bernard 
MR.P., leader paysan. 

















À trente-ans, Bernard Lambert, dé- 
puté de la Lowire-Attantique, est un des 
rüres Vrais paysans de l'Assemblée 
nationale. Avant d'éliminer André Mo- 

-rice de la scène politique, il militait 
dans, les rangs du jeune syndicalisme 
agricole dont il a tenté de traduire, 
sar le plan politique, les idées et les 
aspirations. Son élection avait été un 
des premiers indices des transforma- 
tions profondes qui bouleversaient Île 


. monde rural (1). Après avoir participé 


aux barrages organisés dans la région 
nantaise, Bernard Lambert à expliqué 


à Claude Krief la crise présente . 


et les perspectives d'urie situation ré- 
volutionnaire. 


di ES manifestations paysannes se 

EL sont poursuivies malgré les rots 
d'ordre de trêve lancés. par les dirigeants 
des organisations agricoles, Comment 
expliquez-vous cela ? 


M. BERNARD LAMBERT. — Les pay- 
sans sont lents à bouger, à se mettre 
en mouvement, mais une fois qu'ils 
sont lancés, ils vont jusqu’au bout, Or, 
jusqu’à présent, malgré les tables 
rondes, il y a eu beaucoup de pro- 
messes mais encore rien de tangible, 
de. concret. 

Comprenez-les, H y a des semaines 
que les dirigeants préparaient les ma- 
nifestations. Les gars sont chauffés, 


(1) Voir « L'Express » du 15 jan- 
vier 1959. 


« Cela vous semble ambitieux ?.…. 


prêts à foncer, La démobilisation ne 
peut pas se faire du jour au lende- 
main. Un département qui s’est déjà 
exprimé respectera plus facilement la 
trêve que celui où rien ne s’est encore 

Enfin, selon les régions les problè- 
mes agricoles peuvent varier, les pro- 
ducteurs de lait peuvent être satisfaits, 
mais non les vignerons. 

C’est pour toutes ces raisons que les 
barrages continuent. Je pense, cepen- 
dant, que cela est en train de se 
lasser. 


En mercenaires 





— Croyez-vous que des satisfactions 
d'ordre économique résoudraient à elles 
seules le problème paysan ? Croyez-vous, 
en d’autres termes, que ce problème soit 
seulement économique ? 


M. LAMBERT. — Absolument pas. 
Bien sûr, il serait vain. de prétendre 
que la ion des prix et de la com- 
mercialisation n’est pas ‘un - facteur 
décisif, mais il ne me semble le 
plus important. C’est un point de eris- 


.tallisation et c’est tout. Le fond de 


l’histoire, c’est que. les paysans sont 
restés jusqu’à présent en marge de la 
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nation et ils veulent maintenant que 
cela change. Si vous préférez, les pay- 
sans veulent prendre en main leur 
propre destin, se diriger eux-mêmes 
dans tous les domaines, technique, pro- 
fessionnel, économique, et déboucher 
sur une réelle prise en charge poli- 
‘tique. 


.. Prenons le cas précis de l'ouest de 
.la France, Eh bien, cette région a été 
de tout temps entre les mains de chà- 
-felains qui se sont retirés sur leurs 
terres après la Révolution, ou de no- 
tables, gros propriétaires, Mais pas 
de vrais agriculteurs. Ce sont ces 
hommes qui ont été responsables de 
l’évolution, ou plutôt de la nen-évo- 
.lution économique et politique du 
mônde paysan. Îls ont monopolisé les 
places dans les Chambres d’agricul- 
ture, ils ont accaparé les charges de 
- maires, de conseillers généraux, pour 
‘ne pas dire de députés ou de sénà- 
:teurs; Bref, ils mettaient es agricul- 
teurs en métayage, laissaient se per- 
.pétuer un enseignement au rabais, 
-toléraient le’ dépeuplement des cam- 
pages, ne faisaient rien, bien sûr, pour 
-fransformer à l'avantage des hommes 
une situation d’où ils tiraient profit et 
- puissance. ? 


C’est ce qui a commencé à changer 
et qui va changer encore davantage. 
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Les affaires françaises 


AU COURS DE SON ENTRETIEN AVEC « I/EXPRESS », 
…Cela arrivera ! » 


Les paysans ne veulent plus de cette 
tutelle, ils se disent qu’il n’y a au- 
cune raison pour qu'ils continuent à 
vivre en mercenaires, en serfs. 


— Quelles sont les raisons de eette 
prise de conscience ? 


M. LAMBERT. — Un de mes amis, 
syndicaliste paysan, déclarait récem- 
ment à une reumion officielle que dans 
les cinq villages qui entourent sa 
ferme, pas une jeune fille n'avait 
accepté depuis trois ans d’épouser un 
paysan. 


La liberté de crever 





Au fond, il y a la misère, la vie 
dure, Mais c’est devenu une misère 
mécanisée. Les agriculteurs se sont 
lancés dans un effort sans précédent 
de modernisation, d’accroissement de 
la production : c’est au moment où 
ils ont le plus de dettes que les cours 
s'elondrent. Cette aggravation de la 
situation paysanne coïncide avec l’ex- 
Pansion française. Les jeunes élites 
paysannes qui se sont organisées ont 
jugé que seul un effort révolutionnaire 
pouvait transformer leurs conditions 
de vie, la situation qui leur est faite... 


— Révolution ? Le mot ne vous semble 
pas fort ? £ 


M. LAMBERT, — Il ne l’est pas. Nous 
en sommes conscients. Jusqu’à présent 
les paysans étaient des révoltés, 
comme au moment des jacqueries. Ils 
deviennent des révolutionnaires qui 
savent où ils vont, où ils veulent aller. 

Prenons d’abord le problème des 
terres, Est-il normal qu’à chaque géné: 
ralion les paysans soient obligés, pra- 
tiquement, de racheter leurs terres ? 
Conçoit-on que Renault ou telle usine 
puisse être rachetée à chaque généra- 
tion par des héritiers ? La notion de 
Propriété, que l’on présente comme de 
droit divin, et qui: est seulement de 
droit romain, détruit le paysan. 
La terre doit être considérée comme 
Un outil de travail, un instrument de 
travail et rien d'autre. Sans cela le 
Morcellement et le démembrement 
iront en s’accentuant, c’est-à-dire que 
l'on s’enfoncera davantage dans la 
misère, 

Autre chose : la liberté, comme on 
dit. Nous sommes pour la liberté, Mais 
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quelle liberté ? Nous constatons au- 
jourd’hui que la liberté de planter 
n'importe quoi, n’importe où, n’im- 
porte quand, c’est notre ruine, c’est 
la liberté de crever, ou la liberté d’être 
exploité. Il faut d’abord intégrer 
l’agriculture dans l’économie natio- 
nale, ensuite déterminer à l’échelon 
national un plan cohérent de produc- 
tion agricole. 

Ce n’est pas le cas actuellement. Il 
n’y a personne pour dire-: «Il fau- 
drait produire tant de millions d’hec- 
tolitres de lait, tant de tonnes de 
viande, tant de tonnes de patates », en 
fonction des besoins, des possibilités 
d'exportation, voire d’industrialisa- 
tion pour les conserves ou autres. 

Ensuite, ce plan devrait être ventilé 
sur les différentes régions en fonction 
des meilleurs rendements, des plus 
hautes qualités, de l’adaptation parti- 
culière aux résultats envisagés. Voilà. 
L’'individualisme n’est plus de mise, 
nous en sommes parfaitement 
conscients. Mais attention : il ne s’agit 
pas de nous remettre aveuglément 
entre les mains de quelques fonction- 
naires du ministère de l'Agriculture 
ou de quelques technocrates. Nous en- 
tendons participer directement à l’éla- 
boration des. plans, à leur diseussion 
et à leur adoption par l'intermédiaire 
de nos organisations syndicales. Là, 
l'équilibre peut et doit être trouvé... 


Quelque chose de pourri 


— Vous et vos amis êtes donc parti- 
sans d’une transformation de ln notion 
de propriété, partisans d'une planifica- 
tion agricole. Qu'en est-il pour la distri- 
bution ? 


M. LamBerT, — Ah! parlons-en ! 
C'est le cadre actuel de l’économie 
libérale qui ne colle pas, L’accroisse- 
ment de la productivité agricole n’a 
profité ni aux producteurs, ni aux 
consommateurs Mais aux intermé- 
diaires. Quand on en arrive à la ruine 
des producteurs et à une sous-consom- 
mation du fait des prix élevés, c’est 
qu’il y a quelque chose de pourri dans 
le système. 

Notre position est simple. : à partir 
du moment où la majorité des pro- 
ducteurs d’une région se sont groupés, 
il nous semble normal qu'ils aient le 
monopole et le contrôle du marché, 


que la commereialisation soit entre les , 


mains du producteur. Ce qui ne veut 
pas dire qu’ils éexploiteront collective- 
ment le consommateur, il faut bien le 
voir. Mais au. contraire :.ils recher- 
cheront des consommateurs eux aussi 
organisés . collectivement afin- de les 
assoeier à leur système de distribu- 
tion, du moins chaque fois que cela 
sera possible. 

Peut-être faudra-t-il pour cela que 
l'Etat. utilise certains moyens dé coer- 
cition, mais comment faire autrement? 
Où alors il faudfa continuer à. rache- 
ter les éxcédents de récolte, à payer 
pour le stockage, du vin, pour sa dis- 
tillation, pour sà destruction, etc., à 
payer finalement, comme le font les 
Etats-Unis, pour que les paysans ne 
cüultivent pas ! C’est aberrant quand le 
problème de la faïm se pose dans lé 
monde avec l’acuité. que Ton sait ! 


Le point de rencontre 


- Ce qu'il faut bien comprendre, c'est 
que les paysans ne se battent pas seuls. 
Les responsables paysans ont constaté, 
en réfléchissant à leurs problèmes, que 
leur lutte rejoint celle des ouvriers 
sur bien des points, D'abord, un fait 
précis : il faut parvenir à un regrou- 

ement des terres, à une meilleure uti- 
isation du capital-travail des paysans. 
Cela veut dire que bon nombre de pay- 
sans, nos fils ou nos frères, quitteront 
Ia terre. Alors, iront-ils, comme c’est 
le cas maintenant, grossir la masse 
des manœuvres ? Les, paysans sont 
donc directement intéressés à l’indus- 
trialïsation. harmonieuse des * diffé- 
rentes régions de France. I] faut créer 
une complémentarité agriculture-in- 
dustrie par un aménagement cohérent 
du territoire. La manifestation de 
Saint-Nazaire n’est pas un accident, 
un hasard, eile est le signe d’un rap- 
pe eret en profondeur, pour dé- 

attre ces questions vitales entre tra- 
vailleurs. Les ouvriers des usines ont 
apporté aux paysans leur appui dans 
une lutte qu’ils estimaient juste. Deux 
tracteurs ont défilé à la tête du cor- 
tège. C’est un symbole, le point de ren- 
contre de l'usine et de la ferme. Si 
demain les ouvriers se battent pour 
obtenir le plein emploi, une implan- 
tation industrielle rationnelle, les trac- 
teurs des paysans peuvent défiler aux 
côtés des ouvriers, une nouvelle fois. 


— Vous y voyez le signe d'une nouvelle 
force politique ? 


M. LAMBERT. Tout à fait. En 
Loire-Atlantique, de nouvelles forces 
qrihees sont en train de. naître. 

organisation de nouveaux réseaux de 
distribution, la réforme de la notion 
de propriété, la marche vers une coe- 

ération accrue, Ja lutte contre 
es abus capitalistes ou commer- 
ciaux favorisés par l’économie libé- 
rale, tout cela intéresse à Ja fois 
ouvriers et paysans, comme, du reste, 
tous les efforts qui sont faits dans le 
domaine de l’enseignement, de la 
culture, etc. J'irai plus loin, Cette 
réunion des forces du travail est peut- 
être l'indice de la naissance d’une 
civilisation du travail. En agissant en- 
semble, nous apprendrons à mieux 
nous connaître pour mieux transfor- 
mer notre pays. 


Une autre image 





Cela vous semble ambitieux ? Cela 
arrivera, Mieux encore : je crois que la 
renaissance paysanne dépasse le cadre 
de nos frontières. Je vous ai dit que 
nous étions des révolutionnaires au 
sens créateur du terme, Or, que se 
passe-t-il dans le monde ? Les pays 
sous-développés commandent l'avenir. 
Tout le monde le sait. Ces pays sont 
peuplés de 90 % de paysans qui obser- 
vent attentivement les expériences qui 
se déroulent partout. Citons par exem- 
ple celle des kibboutz en Israël ou l’ex- 
périènce chinoise, avec laquelle je ne 
suis pas personnellement d’accord. 
Que se passera-t-il si les paysans fran- 
çais, en s’attaquant à des structures et 
des conceptions périmées, en agissant 
avec le monde ouvrier, réussissent à 
faire passer, sans rien renier de leurs 
valeurs, le travail humain avant le 
profit ou l'exploitation de homme 
par l’homme ? Si les paysans fran- 
Çais sont capables de donner une 
autre image, de fournir un autre mo- 
dèle, d’organiser la -distribution, de 
maîtriser les forces économiques qui 
s'opposent à la promotion des 
hommes, d'amener une économie pla- 
nifiée mais démocratique, dirigée 
par les hommes de la base eux- 
mêmes ? Eh bien, je crois qu’ils ren- 
dront service au monde paysan tout 
entier d’abord, à tout l'Occident 
industriel ensuite... 





L'ÉCOLE SUPÉRIEURE 
DE SECRÉTARIAT 


prépare 


en UNE ou DEUX ANNEES à 
TOUTES LES CARRIERES 
DU SECRETARIAT 


MEDICAL 
(Secrétaire et Assistante) 
COMMERCIAL - JURIDIQUE 
SECRETARIAT DE DIRECTION 


Préparation aux Diplômes d'Etat 


















40, rue de Liége 
PARIS’ - EURope 58-83 
Métro : Saint-Lazare et Europe 


Rentrée : 2 octobre 










Gains mensuels : de 80 à 300:000 F 
(800 à 3.000 NF) et plus. 
devenez 


REPRESENTANT DE COMMERCE 


C'est un métier bien considéré, agréable, 
indépendant et très bien payé, dont le tra- 
vail consiste à visiter pour le compte d'une 
des plusieurs) entreprises une clientèle de 

ommerçants, d'Industriels ou de particu- 
liers. Pour réussir dans ce beau métier, 
aucune condition de diplôme, de concours 
à passer ou d'âge : il convient parfaitement 
aux hommes et aux femmes ambitieux qui 
aiment le commerce, les contacts humains, 
les voyages. Quelques mois d'études faciles 
par correspondance avec l'Ecole Polytech- 
nique de Vente suffisent pour acquérir la 
formation complète nécessaire (technique, 
psychologique, commerciale). Ces études 
permettent d'avoir immédiatement une belle 
situation. Place assurée. Demandez dès au- 
jourd'hui la documentation GRATUITE n° 411 
à l'Ecole Polytechnique de Vente, 60, rue de 
Provence, PARIS (9°). Vous serez certaine- 
ment étonné des immenses possibilités que 
vous offrent les situations commerciales. 
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BOURSE 





Krach ou pas krach ? 


@ Aux déclarations de 
M. Jacques Rueff, pro- 
nostiquant crise 
semblable à celle de 
1929, un grand  fi- 
répond : 


une 


nancier 
« Monsieur Rueff, vous 


avez tort. Et voici pour- 





quoi. ». 


M JACQUES RUEFF, qui est consi- 
e déré en France et hors de 
France comme un expert financier, 
vient d'affirmer que le monde occi- 
dental courait le risque de connaître 
un krach analogue à celui de 1929. 

Ses pronostics ont eu des répercus- 
sions immédiates et graves. Sans 
doute a-t-il jugé de son devoir de les 
faire. 

Mais son appréciation de la situa- 
tion est-elle juste ? 

« L'Express » a interrogé à ce sujet 
l'un des plus grands financiers fran- 
çais. Voici ce qu’il a répondu : 


L'EXPRESS. — Pensez-vous, comme 
l'a dit M. Rueff, que nous allons vrai- 
ment à un krach analogue à celui qui, 
il y à trente-deux ans, s’est traduit par 
l'effondrement en Bourse de toutes les 
valeurs et a été suivi d’une période 
affreuse de chômage et de misère ? 


RÉPONSE. — Ne faites pas dire à 
M. Rueff ce qu’il n’a pas écrit, M, Jac- 
ques Rueff a seulement affirmé que, 
si aucun correctif n’était apporté au 
système monétaire du monde dit « ca- 
pitaliste >», nous nous rapprocherions 
dangereusement des conditions dans 
lesquelles a éclaté, comme un coup de 
tonnerre, le krach de la Bourse de 
New-York, le fameux « vendredi 
noir » de 1929. 


L'EXPRESS, — Est-ce vrai ? M. Rueff 
at-il raison ? 


RÉPONSE, — Je pense que c’est faux 
et que M. Jacques Rueff a tort. 

Le krach de 1929 tient à deux mou- 
vements qui se sont rejoints, mais qu’il 
o distinguer pour la clarté de l’ana- 
yse. 


Dans la prospérité grisante de l’au- 
tre après-guerre, d'énormes quantités 
de dollars et de livres sterling 
avaient afflué vers l'Allemagne et les 
pays d'Europe centrale en quête de 
profits. Une partie importante de ces 
dollars et de ces livres sterling 
étaient ce que nous appelons en notre 
jargon des « hot money » ou des «€ ca- 
pitaux errants >», Entendez par là : 
de l’argent qui court le monde pour 
être déposé dans le pays où les ban- 
quiers paient l'intérêt le plus gros. 


Pas d’imprudences 








Mais l’argent déposé dans un compte 
peut être retiré immédiatement. Or, 
les b: nquiers d'Allemagne et d'Europe 
orientaic ont prêté cet argent déposé 
à nu à des industriels de leur pays. 
Et ils l’ont prêté à moyen terme, c’est- 
à-dire pour des années. Bien entendu, 
les industries l’ont converti en machi- 
nes et en usines. 

Le jour où les propriétaires des 
dollars et des livres sterling ont ré- 
clamé leur argent, les banquiers l’ont 
réclamé à leur tour aux industriels. 
Ceux-ci étaient bien. incapables de le 


Les affaires françaises 


LS 


rendre. Et ce fut leur faillite et celle 
des banquiers — avec la répercussion 
inévitable aux Etats-Unis et en Angle- 
terre. 

Le second mouvement est propre- 
ment boursier, Quiconque possède des 
titres cotés en Bourse peut obtenir de 
son banquier ce que nous appelons 
une avance sur titres égale à la moitié 
de leur valeur. Cette règle existait 
dans la période d’avant 1929, 

La hausse de la Bourse à cette épo- 
que était si vertigineuse que, non seu- 
lement les gens fortunés, mais même 
les petits épargnants empruntaient à 
leurs banquiers sur les titres qu’ils 
avaient pour pouvoir en acheter d’au- 
tres, Au premier mouvement de baisse, 
les banquiers ont demandé à leurs 
clients de couvrir leurs comptes dé- 
biteurs. Et pour les couvrir, ces 
clients ont été obligés de liquider au 
moins une partie de leurs titres. Ce 
qui a précipité la chute des cours. 


L'EXPRESS. — Est-ce que l’on re- 
trouve aujourd’hui ces deux mouve- 
ments ? 


RÉPONSE. — Absolument pas. L'Eu- 
rope orientale est entre les mains des 
Russes. Les dollars, et les livres ster- 
ling n’y affluent pas. Ils vont certes 


si 





rants bancaires ou se contentent de 
l'intérêt modeste et de la sécurité des 


Bons du Trésor et des (Caisses 
d'Epargne. 
Je suis donc catégorique : aucune 


des deux conditions du krach specta- 
culaire et dramatique de 1929 n'est 
actuellement réalisée. 


L'EXPRESS. — Au rebours de 
M. Rueff, vous êtes donc optimiste ? 


RÉPONSE. — Pas tellement, Hormis 
une crise dramatique sur Berlin qui 
affecterait toutes les Bourses du 
monde ou une crise de régime chez 
nous qui affecterait toutes les valeurs 
françaises, je ne crois pas à une chute 
brutale des cours. 

En revanche, tous les titres euro- 
péens ont beaucoup monté ces deux 
ou trois dernières années, Les ache- 
teurs ont misé sur l’expansion indus- 
trielle dans tous les pays de l’Europe 
occidentale, les cours de Bourse an- 
ticipant toujours sur les résultats des 
affaires. 

Or, je constaté que depuis le début 
de 1901, + a une légère Re 
de l’activité économique aux EÉtats- 
Unis, la situation en Europe occiden- 
tale est moins bonne. La production 


(Charpentier) 


M. JAcQUESs RUEFF CHEZ LUI. 
L'homme de l'or. 


en Allemagne, Mais les banquiers alle- 
mands ne renouvellent pas l’impru- 
dence de leurs prédécesseurs. Le gou- 
vernement de la République fédérale 
qui contrôle le crédit les en empêche- 
rait s’ils en avaient la tentation. On ne 
signale d’imprudence dans le crédit 
qu’en Belgique. 

Capitalistes, gens aisés et épar- 
nants achètent des titres en Bourse. 
Mais non pas à découvert, c’est-à-dire 
en empruntant sur les titres qu’ils per 
sèdent déjà. Ils achètent avec de Par- 
gent liquide, Et même avec une par- 
tie seulement de leur argent liquide. 
Des sommes importantes restent sans 
être employées dans les comptes cou- 


industrielle piétine depuis longtemps 
déjà en Grande-Bretagne et en Belgi- 
que. L'indice aHemand est stationnaire 
sur quatre mois. L'expansion très 
forte aux Pays-Bas er 1959-1960 
s’essouffle depuis janvier. Seule l’Ita- 
lie reste aussi prospère. 

Sur la France même, on n'arrive 
pas à se mettre d'accord. Les pessi- 
mistes disent « stagnation > en cons- 
tatant que l'indice de la production 
industrielle ne varie guère depuis 
octobre dernier, Les optimistes con- 
testent la valeur de l'indice et disent 
« expansion ralentie ». 

Disons, faute d’être mieux fixé, que 
cette formule « expansion ralentie » 








convient à l’ensemble de l'Europe. La 
Bourse reflète toujours les mouve- 
ments de la conjoncture, Elle a donc 
un peu de chances de monter dans 
les mois: à venir, du moins dans les 
proportions que nous avons connues 
depuis trois ans. 

Personne ne peut dire si cette « ex- 
pansion ralentie >» annonce ou non 
une crise de surproduction sérieuse, 


L'EXPRESS. — Nous voici très loin 
de M. Rueff. 


RÉPONSE, — Nous y revenons. Car 
M. Rueff a raison de dire que le monde 
occidental a un problème monétaire à 
résoudre et il n’est pas indifférent 
de situer le climat économique plutôt 
maussade dans lequel se pose ce pro- 
blème. 

Il y a à peu près un an, M. Baum- 
gartner a dit : « La France est main- 
tenant tranquille. Elle a deux milliards 
de dollars d’or et de devises. Cette 
réserve est suffisante pour faire face 
aux nécessités de sa trésorerie exté- 
rieure, c’est-à-dire de ses rapports 
commerciaux et financiers avec 
l'étranger, >» 


Un dollar menacé 


Notre ministre des Finances addi- 
tionnait alors sans la moindre hési- 
tation de l’or et des dollars-papier. 
Pourquoi ? Parce que, depuis la se- 
conde guerre mondiale, le dollar va- 
lait de l’or, Matériellement, les réser- 
ves d’or des Etats-Unis étaient énor- 
mes, fabuleuses, apparemment inépui- 
sables. Psychologiquement, aux yeux 
du PSE le dollar avait ce caractère 
inaltérable qui appartient à l’or, 

Les Américains ont distribué des 
dollars dans le monde entier au titre 
de l’assistance ou de l’aide militaire. 
Plus de vingt milliards de ces dollars 
sont aujourd’hui entre les mains 
d'Etats ou de banques hors les U.S.A. 
Ceux qui les détiennent ont le droit 
d'en demander la conversion en or 
à la Federal Reserve Bank. Ils ne le 
font pas. Heureusement ! car les Etats- 
Unis, à Fort Knox, ne détiennent plus 
que 17 milliards de dollars d’or ! 

C’est dire qu’au dollar-dieu que nous 
avons connu a succédé un dollar me- 
nacé des mêmes maladies, des mêmes 
défaillances que les autres monnaies 
des hommes. 

Les échanges internationaux exigent 
autre chose, Ils exigent un outil qui 
puisse à la fois servir d’instrument de 
mesure (on compte en dollars) et être 
gardé sans risquer de dépérir. 


La dévaluation 


L'EXPRESS, — Il y a l'or. Pourquoi 
ne pas s'en tenir à l'or ? 


RÉPONSE, — C’est le vœu profond de 
M. Rueff. Mais s’en tenir à l'or, c’est 
réduire singulièrement les liquidités 
qui servent à chaque Etat pour faire 
son commerce avec l'étranger. Sorngez 
ge demain M. Baumgartner, s’il ne 

evait plus compter que sur l'or, 
annoncerait des réserves de 800 mril- 
lions de dollars — ce qui serait consi- 
déré comme un chiffre insuffisant 
pe un pays dont le commerce avec 
’étranger roule sur dix milliards de 
dollars par an. 


En décidant que l’on ne retiéndrait 
que l'or comme base des échanges 
internationaux, on réduirait d’un 
coup de moitié le commerce entre les 
pays et l’on précipiterait le monde 
dans une crise économique grave. 

Il est vrai que l’on pourrait rééva- 
luer l’or en tenant compte du fait que 
le pouvoir d’achai du dollar aux Etats- 
Unis a diminué de 50 % depuis la 
guerre, Mais cela reviendrait une 
dévaluation d’égale importance pour 
toutes les monnaies occidentales, 
M. Rueff lui-même n'ose pas la pro- 
poser. 
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Plus 


besoin de personne pour 


VOS PIQURES 


LE SENSATIONNEL AUTO-PIQUEUR 


INIEMATIC STAR 


Léger, portatif, élégant, sûr et d'un maniement 
simple les fera pour vous 


SANS DOULEUR 


Véritable petit robot pique, injecte et se retire 
rien qu'en appuyant sur un bouton 


FINIE LA HANTISE DE LA PIQURE ! 
Documentation gratuite à 


INIEMATIC STAR (Service E.) 
8, RUE DE RICHELIEU - PARIS (ler) - RIC. 73-35 








pour tous locaux: 
commerciaux et privés 


[ravaux de Peintures 
Dépoussiérage 

Mise en était Entretien 

Vitres - Parquets 


Tapis 


RABOTAGE + ENCAUSTIQUAGE 


Verniss:ge parquets 





ensenPles et costumes 
très légers 


a omolt 


exclusivités masculines 


38, AVENUE VICTOR-HUGO 
187, bd SAINT-GERMAIN 


L'EXPRESS 6 JUILLET 1961 








ee 7° 


- COMMENT SEN DÉBARRASSER ? cui 


On dit, dans les milieux U.N.R., à propos du Premier ministre Debré, qu’il vaut mieux « larguer le premier 
de cordée quand ce dernier risque d’entraîner tout le monde üans une catastrophe ». 


Siné, qui a une plus grande expérience de la montagne que Tim, suggère ici des techniques qu’il juge plus 


efficaces. 





Se retourner brüsquement dans l’autre sens : il deviendra 
ainsi dernier de cordée, 





Lui faire peur, après avoir pris soin de 
détacher la corde. 


CESSEZ DE FUMER GRACE 
À UN PETIT LIVRE GRATUIT 


Avec raison on accuse le tabac d'être 
la cause du cancer du poumon et de dé- 
truire les vitamines C, mais la nocivité 
du tabac ne s'arrête pas là : le tabac fa- 
tigue, excite les nerfs, irrite la gorge, 
engendre l'infarctus, coupe l'appétit, 
abime la vue, stimule le goût de l'alcool, 
détériore la mémoire, mue la volonté. En 
Outre, le tabac se révèle coûteux (faites 
vos comptes loyalement : 1.000 NF par 
en environ) et cependant, c'est si facile 
de ne plus fumer sans avoir à déployer 
le moindre effort de volonté. C'est si 
facile de dormir paisiblement, d'avoir des 
réveils agréables, de voir « la vie en 
rose » sans être soumis à cette tyrannie 
fastidie qui n'apporte en fin de compte 
que des satisfactions dérisoires. 

Votre salut -de fumeur invétéré dépend 
de la lecture d'un pêtit livre, scientifique 
Mais attrayant, qui vous est envoyé gra- 
tuitement sur simple demande par l'or- 
Banisme dé prévention : le Ceñtre de 
Propagande ÂAnti-Tabac (pavillon 86 G), 
18, Chaussée-d'Antin, Paris, 





L'EXPRESS — @ JUILLET 1961 





Remplacer la corde par un 
cordon « bickford ». 







ATF. 21.336/4 











Tourner à toute vitesse autour de lui et l’encorder. 


Et s’il s’accroche, trancher la difficulté. 


La plus fraîche des lavandes anglaises 


ATKINSONS 


Ès le matin, English Lavender Atkinsons, extrai- 
D te des plus fines lavandes récoltées dans le 
Comté de Hertford, vous apporte sa fraîcheur 
relaxante. Au long de la journée et le soir 
avant de sottir, l’odeur fraîche, riche mais discrète, 
de /’English Lavender Atkinsons vous procure une 
sensation. personnelle de bien-être raffiné qui 
contribue à votre succès, 

Offrez-la, essayez-la dès'aujourd’hui ! 


PAGE 13 








Les affaires étrangères 








BERLIN 


Cette fois, c'est sérieux 


E Moscou, M. Mikhaïl Souslov, 

À ponx al conseiller politique de 
M. Krouchtchev, s’est envolé pour 
Oulan-Bator afin d’y rencontrer se- 
crètement des dirigeants chinois. 

A Berlin-Est, M. Ulbricht, Président 

de la République Est-Allemande, a an- 
noncé l’organisation d’un grand mee- 
ting populaire au cours duquel il fe- 
rait «une importante déclaration sur 
Berlin », 
” A Londres, dans un discours public, 
M. Macmillan a indiqué pour la pre- 
mière fois que son gouvernement était 
partisan d’une politique de fermeté 
dans l'affaire de Berlin et que les di- 
vergences de vues qui l’avaient op- 
pes à Washington depuis la fin de 
958 avaient disparu. 

La crise de Berlin va-t-elle donc 
entrer dans une phase aiguë ? Il sem- 
ble bien que oui. 

M. Krouchtchev s’est maintenant 
engagé publiquement, et à quatre re- 
prises, à signer un traité de paix 
séparé avec l’Allemagne de l'Est avant 
la fin de l’année, Il est vrai qu’il a 
déjà fait cette promesse dans le passé 
et qu’il ne l’a jamais tenue, Mais ïül 
est l’objet, cette fois, de pressions très 
particulières qui devraient le con- 
traindre à tenir parole, 


Un « remontant » 


Tout d’abord, M. Ulbricit connaît 
de graves difficultés. La politique de 
collectivisation forcée appliquée en 
Allemagne de l'Est depuis 1958 a 
donné le résultat Le pouvait pré- 
voir : une baisse régulière de la pro- 
duction agricole, La pénurie alimen- 
taire devient sérieuse dans certaines 
régions du pays et plusieurs pr :duits 
commencent se faire rares, même 
à Berlin-Est, Des rapports secrets en- 
voyés à Moscou par les autorités s0- 
viétiques de l’Allemagne de l'Est indi- 
quent qu'un vent de révolte souffle à 
nouveau parmi les ouvriers des gran- 
des usines de l’ancienne capitale — 
qui avaient déjà pris la tête du soulè- 
vement populaire de 1953. Au cours 
de plusieurs meetings récents, M. Ul- 
bricht a été l’objet de manifestations 
ouvertes d’hostilité. 

La Russie ne peut pas faire grand- 
chose pour soulager les Allemands 
de l'Est. H y a un mois, les Mosco- 
vites faisaient eux-mêmes la queue 
devant les boulangeries, La promesse 
faite par M. Krouchtchev de donner 
bientôt à son peuple un niveau de 
vie supérieur à celui des Occidentaux 
apparaîtrait vite comme une vantar- 
dise sans fondement si l’U.R.S.S. de- 
vait distribuer à l’Allemagne ses mai- 
gres surplus agricoles. :l y a peu de 
temps, le dictateur stalinien de FAi- 
banie, M. Enver Hodja, “’est plaint 
que la Russie n’ait pas livré x Alba- 
nais les produits agricoles qu’elle leur 
avait promis, 

Pour toutes ces raisons, .4. Kroucht- 
chev a hâte d’administrer à M. Ul- 
bricht le «remontant > que serait, à 
son avis, la signature d’un traité de 
paix. 


Pour Formose 


Un autre facteur, plus important 
encore, pousse M, Krouchtchev à adop- 
ter une politique agressive à Berlin. Il 
est maintenant de plus en plus évi- 
dent que le «traité de paix >» idéolo- 
gique qu’il a signé à Moscou, il y a 
un an, avec les Chinois, est resté lettre 
morte, Non seulement les Chinois ont 
pre leurs intrigues pour saper 
’autorité de Moscou sur les partis 


communistes du monde entier — en 
particulier ceux du Vietnam, de Corée 
du Sud, d'Amérique latine et même 
de France — mais il y a eu des 





WEEK - END 
VACANCES 


Madame, Monsieur 
Votre pantalon sur F5 
mesures en 3 jours 
TISSUS LEGERS 
TERGAL AERIFIE, etc. 
(pli permanent) 
Depuis 79 NF 
Elastiss, shantung, soie, 


DAVIS 
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hanges de notes très amères entre 

oscou et Pékin, 

Selon certaines informations, 
M. Krouchtchev aurait adressé récem- 
ment aux principaux dirigeants com- 
munistes du monde un long document 
dans lequel il accusait M. Mao Tsé- 
toung d’avoir ouvertement violé les 
accords de Moscou. Ceux-ci reposaient 
sur un double compromis : Pékin ac- 
ceptait la doctrine de la < coexistence 
pacifique >» (qui infirmait la théorie 
de «linévitabilité de la guerre »), 
tandis que Moscou s’engageait à mener 
une campagne plus vigoureuse contre 
les æe impérialistes > dans le tiers 
monde, Selon M. Krouchtchev, la Rus- 
sie a respecté les termes du contrat, 
allant jusqu’à abattre brutalement son 
jeu à la” conférence de Genève sur 
’arrêt des essais atomiques. Mais la 
Chine, prétend-il, n’a pas tenu ses 
promesses et menace une fois de pe 


de déclencher une guerre pour For- 
Iu0se — problème que les Russes ju- 
gent tout à fait secondaire. 

: La clef 


Dans ce document, M. Krouchtchev 
s’en prendrait à M. Mao Tsé-toung en 
termes extrêmement durs, Il le com- 
parerait au maréchal Tito et l’accuse- 
rait de trahir les principes marxistes 
léninistes. Mao Tsé-toung manifeste- 
rait une «arrogance > due à sa con- 
viction que la Chine, avec ses 600 mil- 
lions d’habitants, pourrait survivre à 
une guerre thermonucléaire « et même 
en bénéficier ». 

Depuis 1949, aurait écrit M. Kroucht- 
chev, la Chine souhaite le déclenche- 
ment d’une guerre préventive contre 
l'Occident. Aujourd’hui, elle essayerait 
de diviser le camp communiste sur 
des bases raciales en noyautant les 


à Berlin. 





partis communistes d’Afrique et 
d’Asie, et en isolant M. Krouchtchev 
et les communistes européens. Ce se- 
rait une folie, selon M. Krouchtchev, 
ue de déclencher une guerre pour 
Forindee: Le seul événemer* qui pour- 
rait contraindre l’'U.R.S.S. à recourir 
à la guerre nucléaire serait une inva- 
sion militaire de l'Allemagne de l'Est. 

Cette dernière phrase donne la clef 
de tout le document et définit le di- 
lemme dans lequel M. Krouchtchev se 
trouve enfermé, Sans doute n’aura-t-il 
pas de peine à convaincre ses collè- 
gues des autres partis communistes 
qu’une guerre pour Formose serait un 
suicide inutile, Mais il a présenté à 
maintes reprises le problème de Ber- 
lin comme le plus important de tous 
pour les relations Est-Ouest et comme 
celui qu’il était indispensable de ré- 
soudre rapidemént, S'il veut prouver 
aux autres dirigeants communistes 
que, sans partager l’hystérie agressive 
de Pékin, il est résolu à mener une 
politique énergique à l'égard du 
monde capitaliste, il devra, tôt ou tard, 
mettre à exécution ses menaces contre 
Berlin. Et il sait qu’il risquera ainsi 
de provoquer la situation dont il ad- 
met lui-même qu’elle pourrait con- 
duire à une guerre nucléaire, 


De simples agents 


Devant ce danger, comment réagis- 
sent les Occidentaux ? En principe, 
ils n’ont rien à objecter à la signature 
d’un traité entre MM. Krouchtchev et 
Ulbricht, Malheureusement, il semble 
admis que les autorités d'occupation 
soviétiques, si un tel traité est signé, 
transmettront aux Allemands de l'Est 
le contrôle de Berlin-Est et des voies 
d'accès à Berlin-Ouest. Cela signifie 
que les convois et les avions occiden- 


“taux devront se mettre directement 
en rapport avec les autorités est-alle- 
mandes. 

Or, les Occidentaux n’ont accepté, 
endant l’hiver 1958-1959, d’avoir af- 
aire à des contrôleurs est-allemands 
que si ceux-ci étaient de simples 
« agents >» des autorités soviétiques et 
ne pouvaient prendre aucune décision 
de leur propre initiative, Si le moin- 
dre changement était apporté aux ac- 
cords de transit passés après le blo- 
cus de Berlin, les Occidentaux pas- 
seraient à l’action. 


Une _fuite 


Quelle action ? Aux Etats-Unis, un 
groupe important (dans lequel on 
trouve le secrétaire d'Etat M. Dean 
Rusk) préconise, en cas d’obstruction 
par les Allemands de. l'Est, l’envoi 
d’une colonne de blindés. sur la route 
de Berlin et l'octroi d’une escorte de 
chasseurs aux appareils empruntant 
les couloirs aériens. Si de telles me- 
sures avaient été prises au moment 
du blocus de Berlin, assurent les par- 
tisans de cette méthode, alors que les 
Etats-Unis détenaient virtuellement le 
monopole des armes atomiques, le pro- 
blème de Berlin aurait été réglé pour 
toujours. 

C'est dans ce sens, en tout cas, 
que les plans d'intervention occiden- 
taux ont été établis, Une version révi- 
sée et « actualisée > d’un tel plan a 
été soumise à l’approbation du Prési- 
dent Kennedy depuis plusieurs semai- 
nes. Il y a.huiït jours, les grandes lignes 
en ont été délibérément communi- 
Lee au magazine « Newsweek » 

ans l'intention manifeste de forcer 
la main au Président. (Celui-ci est en- 
tré dans une grande colère lorsqu'il a 





— 


@ De notre correspondant diplo- 
matique à Londres : pour 
surmonter une grave crise 
entre la Russie et la Chine 
M. Krouchtchey serait prêt à 
jouer le tout pour le tout 


ont 


été informé de cette fuite et il a or- 
donné que le responsable — un géné- 
ral, pensait-il — soit identifié et tra- 
duit devant une cour martiale ; mais 
il devait découvrir que la fuite prove- 
nait en partie de la Maison Blanche 
elle-même.) 

L'hésitation du Président est due 
pour une part à sa prudence naturelle, 
mais aussi à l’attitude de ses alliés. 
Le général de Gaulle et le chancelier 
Adenauer préconisent depuis long- 
temps une action énergique pour ré- 
pondre à une remise aux Allemands 
de l'Est du contrôle des voies d’accès 
de Berlin, mais aucun d’eux n’a pré- 
senté un plan précis ni ne s’est décla- 
ré prêt à contribuer matériellement 
à son exécution, Le général de Gaulle, 
par exemple, continue à refuser de 
coopérer étroitement avec l'O.T.A.N,. 
et le chancelier Adenauer ne montre 
aucun empressement à accélérer la 
formation de la nouvelle armée alle- 
mande, 


D’autres priorités 


L’Angleterre est encore plus hési- 
tante. Sans doute M. Macmillan ne 
croit-il pm que le problème puisse 
être réglé par une conférence interna- 
tionale, Il admet aujourd’hui que les 
Russes ne sont pas décidés à sole 
sur des bases réalistés, l'ais il se re- 
fuse toujours à approuver un plan 
d'action spécifique. Au contraire, il 
laisse se poursuivre l’affaiblissement 
progressif de l’Armée du Rhin kritan- 
nique, Malgré l'échec du plan de re- 
crutement qui devait permettre la 
constitution d’une puissante armée de 
métier, il continue de s’opposer-au ré- 
tablissement de la conscription, Le 
résultat, c’est que l'Armée du Rhin 


manque d'hommes et qu’elle n’est pra- 





tiquement plus en mesure de mener 
des opérations actives, La semaine der 
nière, M. Selwyn Lloyd, Chancelier 
de l’Échiquier, a déclaré que les dif- 
ficultés financières de la Grande-Bre- 
tagne pourraient la contraindre à de 
nouvelles réductions de ses dépenses 
militaires à l’étranger — c’est-à-dire 
en Allemagne, 

Le manque d'effectifs et l’apparition 
de nouvelles crises dans d’autres par- 
ties du monde peuvent conduire éga- 
lement à dégarnir le secteur européen. 
La semaine dernière, obligé de faire 
face simultanément à la crise” de 
Koweit et à une menace de troubles 
en Rhodésie du Nord, le ministre de 
la Défense britannique a ordonné le 
transfert dans le golfe Persique d’un 
escadron de bombardiers Canberra 
faisant partie des forces aériennes 
tactiques de l'O.T.A.N. Une brigade 
d'infanterie motorisée de la réser- 
ve stratégique, qui serait certainement 
nécessaire en Allemagne en cas 
d’épreuve de force, a reçu l’ordre de 
se tenir RES à embarquer à destina- 
tion du Moyen-Orient. M. Macmillan 
a très clairement fait comprendre que 
les engagements de la Grande-Bretagne 
en Allemagne ne venaient pas en tête 
dans la liste de ses priorités straté- 
giques. 


Loin de Berlin 


L'URSS. et l'Occident sont ainsi 
engagés dans une délicate partie de 
pe er où le bluff a une large part. 

e nouvelles solutions sont à l'étude. 
L'une  d’elles consisterait, pour les 
Occidentaux, à accepter de reconnai- 
tre l'Allemagne de l'Est en échange 
d’un couloir d’accès à Berlin de 40 ki- 
lomètres de large. Mais il y a peu de 
chances que M. Ulbricht accepte une 
telle formule, _ entraînerait une 
perte de souveraineté importante, Une 
autre idée serait de faire intervenir 
l'O.N.U. et de faire assurer la sécurité 
de Beriin-Ouest par des «Casques 
Bleus >», Mais elle est violemment re- 
jetée pe le maire de Berlin, M. Brandt, 
qui, à l’automne prochain, se présen- 
tera contre le Dr Adenauer comme 
candidat socialiste au poste de Chan- 
celier, et qui ne veut montrer aucun 
signe de « faiblesse > à l'égard des 
Allemands de l'Est, 

Si les deux côtés refusent de modi- 
fier leurs positions, le problème de 
Berlin restera insoluble et il risque 
de provoquer une guerre mondiale, 
C’est pourquoi on espère, en Grande- 
Bretagne, qu’un facteur nouveau vien- 
dra détourner l'attention de la ques- 
tion allemande, « Pour une fois, a dit 
la semaine dernière un faut fonction- 
naire de Whitehall, nous prions pres- 
que pour qu'une nouvelle crise éclate 
pee part, si possible très loin de 

erlin. » 


PAUL JOHNSON. 
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ANGOLA 
Avec les rebelles 


@ Pierre de Vos, l’au- 
teur de « Vie et mort de 
Lumumba » (1), a réus- 
si à pénétrer en Angola, 
en territoire insurgé. Il 
a également rencontré 
Holden Roberto, le chef 
de la rébellion. 


D menaces pèsent depuis un 
mois sur l'insurrection ango- 
laise et jouent en faveur du Portugal 
et des colons qui déjà commencent 
à réoccuper les fazendas, les plan- 
tations-fermes du nord de l’Angola, 
qui courageusement, résolument, effa- 
cent les traces du drame sanglant et 
se remettent au travail, Deux me- 
naces : la saison sèche et l'attitude 
du gouvernement central de la Répu- 
blique du Congo. 


La En principale alliée des 
nationalistes, a cessé de tomber, De- 
puis un mois, pas une goutte 


d’eau, et il n’y. en aura plus avant 
la fin du mois. de septembre, sauf 
une, grosse averse vers Ja mi-août, 
une tornade diluvienne qui durera 
deux. ou, trois jours et que les Afri- 
cains appellent Ja « pluie des vaches », . 
Partout en Angola. les pistes rede- 
viennent dures .et les camions et 
blindés pouvant, au départ de Saint- 
Paul-de-Loanda, capitale et port de 
mer, être acheminés vers le :ord du 
pays où les nationalistes font la loi 
depuis . leur. offensive surprise du 
16 mars. 


Une ville de rêve : 


Au départ de l'insurrection, les 
«rebelles» avaient le temps avec 
eux.:.il pleuvait comme il ne pleut 
qu’en. Afrique, et, les pistes — que 
ompeusement les Portugais appe- 
aient .« routes» — étaient toutes 
transformées en torrents. Le gouver- 
nement de Lisbonne, par économie, 
a toujours négligé les routes de l’An- 
gola et même le chemin de fer qui 
relie le port ,angolais de Lobito au 
Katanga et qui est. une de ses prin- 
cipales richesses, ne consiste qu’en 
deux rails posés À même le sol, réu- 
nis simplement par des éclisses, sans 
ballast et parfois même sans tra- 


L 








LA CARTE DE MEMBRE DE L’U.P.A. 
Des résultats inespérés. 


verses, alors qu’à partir de Dilolo 
jus Elisa ville, dans l’ex-Con 

e la voie vaut celles de la S.N. 
C.F, Installé en Angola depuis 1450, 
le Portugal n’a jamais songé à l’in- 
frastructure, se contentant de cons- 
truire une ville de rêve, Loanda, 
aussi belle que Lisbonne, et d’exploi- 
ter avec de la main-d'œuvre esclave 
quelques très grandes plantations 
e café. 

Depuis mars, les Lusitaniens paient 
très cher le prix.de cette politique 





(1). Voir « L'Express», n° 521, 
522, 523 des 8, 15 et 22 juin 1961, 


(*) Union des Populations Ango- 
laises, parti de l’insurrection natio- 
nalisté contre les Portugais. 
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Les affaires étrangères 


M. HOLDEN ROBERTO, CHEF DE L’'U.P.A.*, 









> 


(Holmès.) 


«< Les pluies, pour nous, c’est comme l'hiver russe pour les Soviets. » 


à courte vue, Quand les insur se 
sont mis en mouvement, les Portu- 
gais ont dû assister impuissants au 
massacre de mille de leurs compa- 
triotes dans le nord du pays. Quand 
ils ont voulu se porter à leur se- 
cours, les camions et les blindés se 
sont enfoncés dans plusieurs couches 
de boue à quelques kilomètres de 
Loanda, ou entre Ambriz et Ambri- 
zete, et seuls quelques compagnies 
de chasseurs à pied sont arrivées 
jusqu’à la mission de Tomboco, la 
jolie mission de Tomboco ornée 
d’azujelos — carreaux de faïence 
bleu, jaune et rouge — devenue 
après l'incendie et le massacre aussi 
hideuse que les grimaçants baobabs, 
les arbres africains les plus difformes 
et les mes affreux qui l'entourent 
depuis deux siècles. 


Le repaire de l’homme noir 


Mais aujourd’hui la route de Tom- 
boco, comme celles de Noqui et de 
Santo Salvador, l’ancienne capitale 
des rois noirs du Congo, est de nou- 
veau ouverte aux troupes du XX° siè- 
cle, et pendant trois mois les insur- 
gés vont sans doute perdre Tinitia- 
ive, 


— Qu'importe ! nous confie Roberto 
Holden, le chef de l'insurrection, 
olyglotte de 33 ans qui parle le 
ikongo, le portugais, l’anglais et le 
français avec une égale facilité, 
Qu'importe ! Nous allons hiberner 
jusqu'au retour des pluies, et alors 
nous vaincrons définitivement, Les 
pluies, pour nous, c'est l'hiver russe 
pour les Soviets. À condition de te- 
nir jusqu'en octobre, nôus sommes 
certains de ignèr. Nous connais- 
sons mieux l'Angola que les Portu- 


gais, et nous pouvons exploiter leurs 
deux faiblesses, qui sont de ne pas 
avoir bâti de routes et d’avoir systé- 
matiquement vidé la brousse pour 
concentrer les villages le long des 
pistes. Ainsi, ils se constituaient d’iné- 
puisables réservoirs de «contrata- 
dores », de travailleurs forcés, d’es- 
claves, des rassemblements  facile- 
ment accessibles. Après, ils ont né- 
gligé la brousse, pratiquement vide, 
ce qui nous fournit aujourd'hui des 
forteresses inexpugnables... 


Et sans doute est-ce vrai. On s’en 
rend compte and on parcourt 
l’Angola entre Loanda et la fron- 


tière du Congo. Les villages, amas 





Vous avez souvent besoin d’un dou- 
ble ou d’une copie. Mais quel ennui de 
mettre ‘‘en route’’ une machine ayec 
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de misérables cases, s’étalent le long 
des routes et ne s’en éloignent pas. 
La route, la case, le champ de ma- 
nioc de quelques dizaines de mètres 
de profondeur que la femme cultive 
pendant que l’homme sert le Portu- 
gris, c'est tout l'univers de l’Ango- 
ais. Au-delà de la limite du champ, 
c'est la savane dangereuse et inac- 
cessible où nul ne s’aventure jamais, 
c’est le royaume de l'éléphant et du 
léopard. Depuis la saison sèche qui 
a débuté il y a trois semaines, c’est 
aussi le repaire de l’homme noir 
traqué par l’armée blanche. Et déjà, 
comme jadis dans certaines régions 
du Congo belge, court la légende de 
l’'homme-léopard qui rôde la nuit et 
règne par la terreur, 


Le signal 


Roberto Holden, alias José Gilmore, 
alias Rui Ventura, ami de N’Krumah 
et de Bourguiba, compagnon de 
Lumumba, est le commandant en 
chef de ce maquis qui, en deux mois, 
s’est organisé de remarquable ma- 
nière. 


C’est lui qui a donné le signal de 
départ de la rébellion, le 16 mars 
dernier, quand Ja grève générale 
décrétée par son mouvement natio- 
naliste, l’'U.P.A., l’Union des Popula- 
tions de l’Angola, fut réprimée dans 
le sang à la Fazenda Primavera, ure 
plantation à 100 km de la frontière 
du Congo. Depuis, son état-major 
installé à Léopoldville achemine régu- 
lièrement ses instructions dans le 
nord, par des courrièrs et par des 

ostes de T.S.F, clawdestins achetés 
à la faveur des différentes mutineries 
de l’armée congolaise, De la même 
manière, il a pu procurer à ses 
maquisards — qui s'étaient d’abord 
battus au couteau et à la machette 
— des armes automatiques modernes 
de fabrication belge. 


Un ami de Lumumba 


Cependant, une grave menace pèse 
aujourd’hui sur Roberto Holden ‘et 
il s’en inquiète plus que de la sai- 
son sèche : le gouvernement céntral 
de la République du Congo songe à 
l’expulser ou, en tout cas, à empê- 
cher toute activité qu’il pourrait 
avoir sur le territoire de la Répu- 
blique. Certes, le président Kasavubu 
et son gouvernement sont de cœur 
avec les insurgés et prêts à aider 
les 60.000 ou 70.000 Angolais venus 
chercher refuge au Congo, disposés 
aussi à défendre les nationalistes 
aux Nations Unies maintenant qu'ils 
ont vu que le Portugal est entière- 
ment isolé sur le plan international 
et que ce ne serait pas aller 
contre-courant. Mais là s'arrêtent les 
intentions congolaises. 


— Nous avons trop de problèmes 
intérieurs, nous ont dit le président 
Kasavubu, le ministre des Affaires 
étrangères Justin Bomboko et le 
général Mobutu, l’homme fort du 
régime, Nous devons panser nos 
plaies et, très franchement, nous 
nous passerions très volontiers de 
æ drame qui se joue sur notre fron- 
tière. 


C’est que les Congolais ont peur, 
Peur que les Portugais, encore féo- 
daux, Pesoht usage du droit de suite 
et qu’ils pénètrent dans le Bas-Congo ; 
peur parce que Lisbonne peut prou- 


———— 















ses négatifs, ses bains, ses révé- 
läteurs! Avec L'ADJOINTÉ 
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pie en 4 secondes, car c’est la 
seule machine qui copie vraiment 
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ver que l'armement des insurgés 
vient du Congo et que leur: stra- 
tégie se fait à Léopoldville. « Pas 
d’ennuis », telle est en juillet 1961 la 
politique d’un régime qui se cherche, 
et qui :sacrifierait : Roberto. -Hèlden - à 
sa: paix, : d'autant plus: volontiers que 
l’honime ; était un’ ami de’ Patrice 
Lumumba ët qu’il a des ‘attaches 
avec l’insondable Ghanéen N’Krumah, 
qu'il est peut-être aussi un pion sur 
l’échiquier congolais, un pion mys- 
térieux et inquiétant. 

Interdit. de séjour à Léopoldville, 
Hoïdéñ Roberto — Roberto est son 
nom-dé:fâmitle, Holden son prénom 
— perdrait la plupart de ses moyens. 
C’est de la capitale congolaise qu’il 
communique avec l'extérieur, c’est 
là qu’il disposé des moyens d’orga- 
niser son maquis. 


—. Si la Résistance-française n'avait 
pas ‘été. coordonnée à Londres ou .à 
Alger, st son ravitaillement ‘en armès 
n'avait pas été organisé à l'extérieur, 
ditl, elle aurait échoué.’ . 


sr Le rôle du MP.L.À. 


: 2 902% d 

On comprend ‘soñ. inquiétude, Et 
son, désarroi. . Sans -Léopoldville, il 
n'yrcquEaR pas eu de: rébelkon en 
Angola.” Dès 1956, l’U.P.A. agissait 
depuis Ja -capitale congolaise et c’est 
en vain,que les Portugais deman- 
dèrènt ‘A cette époque aux Belges 
l’exfradition des chefs du mouve- 
ment, parmi lesquels l’oncle de Ro- 
berfo. Holden, M. Barros Necaca, 
fondateur: de l’Union des Populations 
de l’Angola. Après l'indépendance 
congolaise, Patrice Lumumba, devenu 
Premiér..ministre, permettait à son 
ami. Holden de s'adresser. trois fois 
par. semaine à l’Angola sur les an- 
tennés de Radio-Congo — ce qui 
donha des résultats inespérés : en 
quelques ‘semaines, les effectifs de 
V'U.P.A4;, qui comptait 60.000 membres, 
furent doublés, En outre, Lumumba 
pertnit l'entraînement d’insurgés par 
des-instructeurs ghanéens à Binza, à 
12 kmi-de la capitale. Après l’arres- 
tation : du: Premier ministre, Holden 
put poursuivre ses activités en toute 


Les. 





ffaires étrangères.” 


/L'ANGOLA ET L'AFRIQUÉ, 


Mais les Congolais ont peur, 


quiétude, grâce à l’indescriptible 
chaos congolais. Toute son œuvre, 
aujourd’hui, risque de s’écrouler : 
c'est la raison pour laquelle il tente 
de donner le change en arinonçant 
u’il installe son quartier .général 
ans le nord de l’Angola, parmi ses 
hommes... 

C’est qu’il se rend parfaitement 
compte sa force est d’être à 
la fois dans une grande capitale et 


— 
à ‘proximeÿié de ses combattants. Il 
ispose de tous les moyens de com- 


 munications avec le monde et avec 


ses maquisards. C’est l’avantage qu'il 
a sur l’autre grand leader nationa- 
liste congolais, Mario de Andrade, 
chef du M.P.L.A., Mouvement Popu- 
laire ve la Libération de l’Angola, 
installé à Conakry. De Guinée, on 


‘ne dirige pas la lutte en Angola. 


Cela explique très certainement le 


| exterminer, : 
- de” troupes, à proclamer leur inten- 
- tion de demeurer en Afrique. 


fait que lV’'U.P.A. domine très nette. 
ment Je maquis angolais, Dans les 
régions que nous avons parcourues, 
il n’y avait que des militants de 
Holden, pas un seul de Mario de 


Andrade, mais on affirme que le 


MP.L.A.--est- plus solide dans les 


” villes’ et notamment à Saint-Paul-de 


Loanda, - où, il -groupe. surtout les 
intellectuels _africains. De toute fa 
çon, -jusqu’ici. Holden. ….et. Andrade, 
sans avoir- formé un front cofmun, 
ont-travaillé en parfaite amitié mal- 
ré leurs tendances politiques très 
ifférentes, ‘Holden est: un homme 
qui-penche vers l'Occident, ses ami- 
tiés sont à Accra, à Tunis, à New 
York - où l'American. Committee on 
Africa l’äppuie ouvertement. Andrade, 
lui, est ami de Sekou Touré, | 


La condamnation de l'ONU, 


En ce mwis de juillet, alors que 
Roberto Holden craint l’expulsion et 
que :sés , combattants redoutent :la 


. Sécheresse, un élément a joué ën 
- leur, faveur, dà :condamnation du Por- 
: tugal au: Éonseil : de: Sécurité et la 
- désignation ’ d’une ‘commission d'en- 
. quête des Natiôns Unies pour YAn- 


gola. 
._— En notre faveur ? 
:« Et Roberto Holden a un sourire 


. sceptique. C’est, qu'il partage avec les 


taie re +4 + |: 

=. Dans iles’ faits, cetté condam- 
nation ‘né change rien, tout au moins 
dans l'immédiat. Elle. n'empêchera 
pas les Portugais dé continuer à nous 
envôyer des renforts 


Portugais d'Angola une opinion cer- 


=— C'est notre province, répondent 
les Portugais. Nous y sommes nés, 


. NOS, ents et nos grands-parents 
" font Piés. Nous n'avons pas le droit 


d'abandonner l'œuvre entamée ici 
par nos ancêtres, par nos navigateurs 
intrépides qui ont fait le monde tel 
qu'on le montre aujourd'hui sur les 
cartes géographiques dans toutes les 
écoles de la terre. 


PIERRE DE VOS. 








Q UELLE est la part des boutons 
.. dans le prix de l'ensemble d'un 
complet ? 





0,1 % 7? 
3 7? 
10 % ? 
30 % ? 
40 % 7? 


REPONSE EXACTE : 0,1 % dans 
la plupart des cas, mais très excep- 
tionnellement entre 30 %, et 40 % 
quand le complet est réalisé par 
Jacques Esterel, qui a la double qua- 
lité de couturier et d'auteur de très 
jolies chansons. 


JACQUES ESTEREL : 
la guerre aux boutons 


Dans le domaine de la couture, 
Jacques ESTEREL était surtout 
connu, jusqu'ici, comme créateur de 
modèles pour dames. Il à décidé 
brusquement de s'intéresser aussi aux 
hommes (en tout bien tout honneur). 

Première idée de Jacques ESTE- 
REL : faire disparaître les boutons 
des vestons pour hommes, qu'il trouve 
inesthétiques et inutiles. Jacques 
ESTEREL a aussitôt gagné la cha- 
leureuse adhésion d'un commando 
de comédiens et de personnalités 
parisiennes qui ont, avec lui, déclaré 
la guerre aux boutons. 

Il fallait à Jacques ESTEREL un 
quartier général pour développer son 
offensive — autrement dit, une bou- 
tique. |! l'a trouvé chez Men-Sport, 
16, rue de Sèvres, qu deviendra à 


partir du 1 septembre : 
MEN SPORT - JACQUES ESTEREL 
BOUTIQUE 


On y trouvera des exclusivités pour 




























hommes et dames, du foulard au 
manteau, le tout signé Jacques 
Esterel. 


EN ATTENDANT 


Mais en attendant quid de la 
collection men-sport qui doit 
laisser la place nette avant la ren- 
trée ? Cette collection est soldée à 
des conditions qu'on ne peut trouver 
nulle part ailleurs à Paris : les prix 
sont de 30 %, à 40 %, moins élevés. 
Exemples : 


Pour Hommes 
© Des costumes italiens, en lin et 
soie à 170 NF. 


© Des costumes alpaga, laine et soie, 
tergal ou shantung à partir de 
245 NF. 


© Des blazers de véritable flanelle 
anglaise à 139 NF. 


© Des vestes de tweed anglais à 
115 NF. 


© Des pantalons de tergal à 55 NF. 


© De très jolis pantalons de toile à 
29 NF. 


© Des chemisettes « relax » à partir 


de 14,50 NF. 


© Des cravates de grand couturier 
soldées sans griffe à 9 NF., 


© Des imperméables en tergal Com- 
tal à 118 NF. 


© Et des articles de daim soldés à 
des prix vraiment incroyables. 


Pour Dames 
© Des robes de collection vendues 
à partir de 50 NF. 
© Des tailleurs soldés à partir de 
125 NF, 


Un jeu : Combien valent trois boutons ? 














































































































































© De très beaux imperméables en 

Tergal Comtal à 118 NF. 

© Des articles de daim, des pänta- 

lons, des pulls, etc. encore meilleur 

marché que vous ne l'imaginez. 
Les soldes commencent samedi 





LA GUERRE DES BOUTONS. - Premier commando 1! 
Roger Pierre, Gil Delamarre, Jean-Marc Thibault. 












prochain 8 juillet. Retenez bien 
l'adresse : 
MEN-SPORT, 16, rue de Sèvres 
LIT. 20-21 
Parking gratuit : garage de l'Abbaye 
30, boulevard Raspail 


Communiqué. 












L'EXPRESS —, 6 JUILLET 1961 











D Old bts ee € cé bg mé = M ms A PB A Aa 2.8 dj = 


L'E 











MADAME EXPRESS 


REPORTAGE : 


LES 
PREMIÈRES 
VACANCES 


DE 
LEUR VIE 


Voir es V, VI.) 





(Garabedian.) 


CETTE SEMAINE MADAME EXPRESS A 


* - deux blanchisseries au poids 
® trouvé qui acceptent de venir cher- 
cher le linge sale à domicile et le livrent, 48 heu- 
res après, essoré, super-essoré ou même, si on le 
désire, repassé. Les tarifs sont un peu plus 
élevés que dans une laverie ordinaire, mais lors: 
qu’on doit faire laver une grosse charge de 
linge, le service rendu est appréciable. De plus 
ces deux maisons seront ouvertes en août. 
(7 NF livraison comprise pour 5 kg super- 
essorés. Laverie de Courcelles, 27, rue de Four- 
croy. WAG. 64-71, pour les 16° et 17° arrondisse- 
ments et Laverie. Rambuteau, 9, rue Rambu- 
teau. ARC. 23-29, pour le 4°). 


2 entrain sur un seul rail. Le 
e roulé premier. monorail européen 
vient en.effet. d'être installé à Turin dans le 
cadre de Y du Centenaire de l'Unité 
italienne. Les Français qui iront cet été en 
Italie ne perdront pas leur temps en s’arré- 
tant uné journée à Turin. Ils y verront entre 


autres un passionnant raccourci de l’homme mo- 


derne au travail et une rétrospective des-sty 
passés et actuels dans tous les domaines de 


tivité humaine. (Jusqu'à fin septembre dé ! 


10 héures du matin à minuit. Entrée : 300 lîres 
et 200 lires À partir de 19 1 30.) 


avec plaisir ses chaussures 
® r renmus claires de l’année dernière en les 
ayant au préala au préalable badigeonnées avec un produit 
liquide et une petite éponge. Après deux appli- 
cations, elles ont retrouvé, selon la formule 
consacrée, l'éclat du neuf. Toutes les taches 
noires avaient disparu. (3 NF. 80 teintes, Fa- 
maco-Recolor. Grands Magasins, Drogueries, 
re .) 
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, » les Suzie Wong en adoptant 
© Joue pour la plage les « thong », 
sandales en caoutchouc importées de Hong- 
Kong ou du Japon : une semelle souple et deux 
fines Janières passant entre le gros orteil et son 
voisin. Incroyablement bon marché, assez jolies 
sur des pieds brunis, elles sont commodes sur la 
plage, mais irritent à la longue si on les porte 
toute une journée. Existent en rouge, jaune, 
bleu, vert et blanc. (3,50 NF pour dames et 
4 NF pour hommes, Monoprix.) 


° .* sans difficulté le conseil. d’une 

“ suive jeune femme grande fumeuse, 

pour réduire le nombre des cigarettes quoti- 

diennes. Il suffit de se dire au moment où l’on 

tend la main vers le paquet : « Non, pas celle- 

là, je fumeraï la prochaîne ». On parvient ainsi 

de prochaîne en prochaine, à réduire d’un bon 
tiers sa consommation habituelle. 

» à une de ges collabora- 

© demandé trices qui partait en va- 


_ cances Cr un Fe solaire qui se pré- 
sente crème non grasse mais 
Prod neue, Expérience faite, les résultats 
sont excellents, Malgré une peau très fragile, 
elle réussit à obtenir au bout de huit jours 


un assez joli teint d’abricot sans aucun coup 
de soleil, Une réserve cependant : le produit 
tache assez facilement le maillot de bain, mais 
il s’en va très bien à l’eau claire. Il est indis- 
pensable de se doucher très sérieusement avant 
de se rhabiller si l’on ne veut pas être obligée 
de faire plusieurs lessives par jour. (Baume 
brunissant de Germaine Monteil, 12 NF le fla- 
con longue durée, parfumeries, Galeries La- 
fayette et Printemps.) 


°7°,2: un bourrelet adhésif en 
& utilisé * plastique pour préserver de 
l'humidité les vêtements rangés dans le placard 
d’une salle de bains. Ce bourrelet se pose par 
simple pression sur la feuillure des portes et 
tient longtemps (mais pas éternellement). 11 
convient aussi bien au bois qu’au métal, est 
pratiquement invisible et ne gêne en rien l’ou- 
verture et la fermeture de la porte. (Tessamol, 
4,30 NF le rouleau de quatre mètres, chez les 
droguistes.) 


Liést ur un parfum d'été, 
© hésilé Etre trois eaux de toilette 
« légères » qui sont vendues en atomizers et 
peuvent convenir aux femmes et aux hommes : 
la lavande de Yardley (12 NF), l’eau de cologne 
Vétiver qui vient d’être mise au point par Guer- 
laïin (20 . NF) et Moustache de Rochas 
(32,50 NF). 


» une nouvelle ceinture de sé- 
> adopté curité pour automobiliste. 
Eu nylon, ancrée au plancher, elle est sous- 
abdominale et laisse au conducteur la liberté 
de mouvements. Elle se ferme par simple pres- 
sion, se règle en coulissant, se resserre auto- 
matiquement à la moindre tension. En cas de 
freinage brutal ou de collision, elle maintient 
le corps au siège et le siège au plancher, évi- 
tant ainsi les projections contre le pare-brise 
ou les éjections par le toit ouvrant. Assez chère, 
c'est une dépense utile à ceux qui font beaucoup 
de route, et qui préfèrent la vitesse à la pru- 
dence. (Ceinture Bang, 71 NF, pose : 5 NF en- 
viron, Gaubert Auto, 40, avenue de la Grande- 
Armée.) “p 
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ANNÉE SCOLAIRE 1961-1962 

Le COURS FIDÈS, spécialiste depuis 16 ans de la Préparation au Baccalauréat, dispense 

UN ENSEIGNEMENT CLASSIQUE, MODERNE ; ET: -FECHNIQUE compleh." {toutes séries À. 


toutes langues). Dès la classe de Quatrième, les 6l8Vés font spécislémient, entraînés -en° vue 





des examens du B.E.P.C, et du BACCALAUREAT: sanétion dès éfudès secondaires. * Lx 


. . h « Ve F 
De 1955 à 1960, 1.641 élèves du COURS FIDES ônt été reçus aû Baccalauréat 


* Un enseignement « personnalisé » : détermination des aptitudes ; dépistage des 
insuffisances, acquisition de méthodes de travail elticäces. L «7 

k va ebite constant des progrès : relevés de notes adressés chaque quinsaine aux 

milles. - - 

* Des eflectiis limités. 8 Ê : : 

% Des horaires renforcés dans les disciplines fondamentales. permettant Îa re de 
bases mal assimilées en évitant, pour certains, le redoublement pur et she. 

* L'enseignement des langues vivantes et mortes assuré, nôh classes, mais 
niveaux de connaissances au sein de pes homogènes, Utfiration des méthodes. 
modernes d'aides audio-visuelles (service ’« oreille électronique 1). : 


* _ sections pme È 1 LE DES ge FE ee ET 
Arr OMI es jeunes t ‘ECO HOTESSES 
DE L'INDUSTRIE, DU COMMERCE ET DE L'ADMINISTRATION pour les jeunes filles 


élèves sortant de Troisième et de Seconde). 

* ptite e constante pour tous les élèves éprouvant des difficultés dans . 
ho-pédagogue attachée à l'Etablissement ; services spécialisés de 
et d'écriture, groupes d'expression française et de réini- 





rééducation d 
tiation aux séances de relaxation, service d'orientation et de docu- 
mentation sur les , ete.). ; 2 

* Une ambiance dynamique visant à la formation harmonieuse dé l'individu (visites 


artistiques, association sportive, mal d'élèves, séjours d 
sports d'hiver, voyages à l'étranger, bibliothèque, Suite Thédolose tlub de bridge, 


ete.). s 
COURS FIDÈS 


6, avenue Van-Dyck - PARIS (8°) 
(prolongement de l'avenue Hoche à l'entrée du pare Monceau) 
Métro : Courcelles où Monceau Autobus _# 30 - 43 
C 


WAGram 28-33 - ARnot 26-66 
EXTERNAT - DEMI-PENSION . INTERNAT-EXTERNÉ | Ë 
Les registres d'inscriptions pour l'année scolaire 1961-1962 et pour les cours de vacances, 
{préparation aux examens d'admission en classe supérieure, de l'entrée en Sixième à l'entrée 
en Première) sont ouverts au Secrétariat chaque joùr de 9 h. à 12 h. et de 14h. à-18 h. 
La Direction reçoit sür rendez-vous.” . ; nt 
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-BERTRAND, IVR®'® (SEINE) ITA. 43-87 + 


DANS VOTRE MACHINE 
A LAVER LA MOUSSE DE 
_ PERSIL, EST SAGE! 


Persil mousse ‘'juste ce qu'il 
faut'', jamais de débordement. 


2, RUE LOUI 























Seul Persil vous offre ce mélange 
équilibré : savon-détergent. 





- AUTRES AVANTAGES : 


e Avec Persil, le rinçage se fait 
en un temps record. 


e Persil soigne les pièces fra- 
giles de la machine, 


Complètement différent de toutes 
les autres poudres à laver, 


PERSIL LAVE PLUS BLANC. 
9 sQIà ET PLUS DOUX! 


PHASE EST MCOMMANDÉ PAR. ACEM « AFLANMIC - AVIATIC - RÉANDT : CALOMEX - DIENER - EUMNO - FLANDMAÆ | 
MI :c: 


PR-43.200/2 
C'EST UNE SPÉCIALITÉ LEVER 





PRYATT. GG HOOVER. MANUPRANCE - MONACO : HOGALAY - PHILIPS. ROVER. SCHOLTES. VIVA . WASHING « FIG 
























une 
de Ï: 
À ries) 
déni 





«< 4 + 
p" = pa + 7 + à er eg 
Rs 13 ia EUR s 


7 points d'eau 
 @ Pour essayer de trou- 
ver 2 m2 de fraîcheur 
dans la région. pari- 
sienne. 


FSphoses de la région parisienne 
ont refusé du monde les. diman- 
ches 25 juin et 2 juillet, A Enghien 
per exemple, qui est rtant l’une 
es plus chères, on affichait complet 
dès 11 heures du matin. 


L'espace aquatique 


Le. problème n’est pas en effet de 
trouver une piscine: le Guide Vert 
Michelin des environs de Paris publie 
te de 80 « points d’eau >» autour 
capitale (5,25 NF dans les librai- 
à Mais il ést plus cosapliqué de 
cher les deux mètres carrés de 

n rés pour s'étendre et 


es espace aquatique pour 


onc fait appel à ses Sotvenirs. (ré- 
cents) pour annèr les Parisiens 
déshydratés. Voici sept piscines par- 
ticulièrement agréables. Lés prix d’en- 


£ _trée varient de 3-NF à 10 NF. 


‘© EuisäserhvigLe : 44 km- de Paris 
arN, 13 jusqu'à Aubérgenville, pren- 


‘dre à droite D, 187. (Sortie porte de 


Saint-Cloud.) 


© FONTAINEBLEAU : 60 km de Paris, 
ne. de la Forêt, Entrée : 4,50 NF, 
oins 4e 10 ans : 2,50 NF, 


@ ENGHIEN : 16 km de Paris, piscine 
du Casino. Cadre particulièrement joli. 
Entrée : 7 NF. 


@ L'IsLE-Apam : 37 km de Paris, pis- 
cine et plage, tennis, jeux. Entrée : 
5 NF, moins de 12 ans : 2,50 NF. 


© VERSAILLES-SATORY : 23 km de Pa- 
ris, piscine du stade Montbauron, rue 
Léon-Gattin. Entrée : 2,50 NF, moins 
de 6 ans : 0,50 NF. 


® Brunoy : 25 km de Paris, près de 
l'Yerres et terrains de jeux boisés, mais 
assez chargée le samedi et le dimanche 
après-midi. Entrée : 2 NF 


© VILLENNES-SUR-SEINE : 36 km de 
Paris par l'autoroute de l'Ouest, pis- 
cine de la Nourée, juste en arrivant à 
Villennes. Cadre très agréable, tenuis, 
assez cher (8 NF environ.) 


ENSEIGNEMENT 


Expérience ou châtiment ? 


@il n'y a pas de bonne 
pension, il n’y a que de 
bons éducateurs. 


S/ tu n'es pas sage, tu iras en pen- 
sion ». Presque tous les parents 
se sont un jour laissés a!!er à proférer 
cette menace. C’est un tort. Selon les- 
spécialistes de psychiatrie infantile, 
la pension ne doit jamais être présen- 
tée comme une sanction, Heureuse- 
ment, les enfants prennent rarement 
cette réflexion plus au sérieux. que 
leurs parents. 


A partir d'aujourd'hui 
et pendant quelques jours 
seulement... 





solde de | modiles 
printemps-été: 


ROBES + MANTEAUX . TAILLEURS 
PULLS 


74, rue-de Sèvres : SUF..35-97 





#% «Madame Express 


brasses, Mme Express a: 





















ï arrive cependant que, pour diver- 

ses-raiSüns, On soit ameñé à envisager 
: alité. Puisque eette déci- 
siom doit être prise avant la rentrée, 
Mmé-Expréss a pensé qu'il serait 
opportun de clore, pour cette année 
(scolaire) st rubrique «enseignement» 
en faisant le tour des problèmes po- 
sés par l’internat, 


Le bon âg e : 12 ans 


Elle ést tout d'abord allée poser 
quelques questions à un médecin. 


— Que mnfS ne de l’internat, 
en général 

Da. D} = Jl est difficile d'avoir, 
sur ce problème, nne opinion géné- 
rale, La famälle est un milieu irrem- 
phpnbie, nécessaire à la formation s0- 
ciale et affective de l'enfant. La « mise 
en on >» peut cependañt compor- 
ter certaines indications : lorsque les 
parents habitent loin de tous centres 
scolaires ; lorsque leur appartement 
est trop-petit ; lorsqu'ils ne mènént 








par une vie suffisamment régulière ; 
lorsque’ le foyer est désorganisé par 
un décès, où, à l'extrême rigueur, par 
une sé : lorsque le père est 
souven nt;<et. la mère un peu dé- 


passée par sa tâche d'éducatrice. 


Le Quelles sont les contretindica- 
- tions 


«Pr: D. — D'abord, tout ce qui 
peu armee. chez l'enfant, un sen- 

de fruüstratien. Le placer seul 
en pension, ‘alors que ses frères et 
sœurs ne suivent pas le même chemin. 
Lui donner l'impression qu'on se dé- 
barrasse de lui. Lui présenter la pen- 
sion comme un châtiment. 


+ 


— On pense généralement que la 
pension ge mettre fin à certains 
troubles du comportement ? 


Dr, D. — Dans certains cas, l'in- 
ternat go en effet, donner de bons 
résultats. Mais il peut aussi, parfois, 
aggraver la situation. Mettre systéma- 
tiquement en pension un enfant qui 
présente des troubles caractériels, ou 
même un.relard scolaire, est une 
grave erreur, El faut, avant toute 
chose, consulter un psycho-pédago- 
que, qui, après une série de tests et 
d'entretiens avec les parents, suggé- 
rera une solution qui ne sera pas for- 
cément l'internat. 


— Lorsqu'un enfant est « allergi- 
que » à cette formule, comment réa- 
git-il ? 

Dr. D. — Chacun selon son tem- 
pérament. Chez les uns, la réaction est 
si discrète qu'elle échappe à son en- 
tourage. Chéz d'autres, elle se traduit 
par des tics, une hyperémotivité, une 
soudaine incontinence, etc. Chez cer- 
tains enfants, elle provoque une véri- 
table régression, non seulement intel- 
lectuelle, mais physique. . 


— YŸ at-il ur Âge où un enfant peut, 
plus facilement, être séparé de sa fa- 
mille ? 


Dr. D. — C'est vers 12 ans que les 
enfants sont le plus malléables, qu'ils 
s'adaptent le mieux. 


On manque de pions 


Forte de ces précisions, Mme Ex- 
press est allée ensuite interroger quel- 
ques chefs d’établissement, pour con- 
naître leurs théories, et quelques pen- 
sionnaires, pour avoir leur opinion. 
Elle à pu-aïnsi dresser une liste des 
différents inteérnats mis à la disposi- 
tion des parents. 


EXAMENS 
DE PASSAGE 


@ Préparotion intensive aux examens d'ad- 
mission en classe supérieure des lycées 
et collèges {de l'entrée en cinquième à 
l'entrée en première). 

© Prépération spéciale à l'examen d'entrée 


en sigème. 

u . Centres ouverts à : 

PARIS - DINARD - BENODET 

LA BAULE - LES CONTAMINES 
eu per correspondance , 

@ Cours de révision prépératoire au con- 

cours d'énirée des ECOLES NATIONA- 

LES DE’ LA MARINE MARCHANDE. 

dû 16 août su 12 septembre à Paris. 


Renseignements et inscriptions : 


COURS FIDÈS 


6, avenue Van-Dyck . PARIS (8°) 

{(prolongernent de l'avenue Hoche à l'entrée du 
\ i. parc Moncéau) 

Métro : Courcelles où Monceau - Autobus : 30-43 


WAGram 28-33 CARnot 26-66 
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PETITES FILLES EN UNIFORME (EN HAUT), PETITS GARÇONS EN RANGS, 


On peut actuellement les classer, 
avec quelques variantes, en deux ca- 
tégories principales : 


© LES INTERNATS DES LYCÉES ET COL- 


LÈGES PUBLICS : conviennent parfaite- 
7 ment aux enfants sans 
histoire (fort heureüsement la majo- 
rité) qui se trouvent à l'aise dans des 
centres à effectifs moyens. On est sûr 
que l’enseignement y sera satisfaisant. 
La discipline s’y assouplit de plus en 
plus et les locaux s’améliorent. Si cer- 
tains lycées construits depuis plu- 
sieurs siècles offrent encore à leurs 
pauvres internes des dortoirs, des ré- 
fectoires et des installations sanitaires 
discutables, toutes les constructions 
récentes, en revanche, sont extrême- 
ment satisfaisantes. Seul reproche, 
prog unanime, des pénsionnaires : 
àa nourriture n’est pas bonne (1). 


De plus en plus, on essaie de rem- 


placer les « pions » traditionnels par- 


des éducateurs. Malheureusement, le 
recrutement . en est. difficile, et il 
n'existe aucun centre de formation 
d'éducateurs pour enfants’ normaux. 
On les réserve aux caractériels. 


Il arrive mème que ces « pions » 
disparaissent preme complètement. 
Le principal du lyééé de Briançon a 
fenté, cette année, une expériéènce. in- 
téressante : toutes les mesurés de dis- 
cipline ue ont été supprimées. 
Chaque. élève -des classes terminales 


0 





(1Y. Nous rétiendrons au mois de 
septembre sur le sujet de la nourri- 
et de dans : les établissements pu- 

ics. . 


«La nourriture n’est pas bonne.» 


s’est vu confier la responsabilité de 
« trois petits » qu’il chaperonne au 
dortoir et au réfectoire. 

Les résultats de cette « année sans 
pions » ont été concluants, Aucune 
exclusion, aucun drame disciplinaire. 
Et tous les internes ont demandé que 
cette expérience soit poursuivie à la 
prochaine rentrée. Espérons qu’elle 
sera étendue à d’autres lycées. 

Il est déjà bien tard pour se faire. 
inscrire dans un établissement pu- 
blic, On peut cependant obtenir des 
précisions à l’Inspection d’Académie 
de chaque département, et, pour Paris, 
au B.U.S., 5, place St-Michel. 


Prix : de 180 NF par mois (en 6°) 
à 250 NF par mois (en philo). 


Du meilleur au pire 





reçoivent 
tous ceux 
qui, pour une raison quelconque, n’ont 
pu trouver place dans uh internat 
laïc, La plus grande circonspection est 
alors recommandée aux parents. Le 
contrôle ‘de l'Etat sur ces établisses, 
ments n’est que très relatif, et ils vont 
du meilleur au pire. Il faut d’ailleurs 
reconnaitre que le pire est heureuse- 
ment rare. 

Au cours de son enquête, Mme Ex- 
ress a cependant rencontré un côl- 
ège où les conditions de vie des in- 
ternes sont encore ce qu’elles étaient 
sous Napoléon : lever à 6 h. 45, aucun 
temps prévu pour la toilette, -dortoirs 
de 70 lits, sans aucun confort, café 
noir et pain sec au petit déjeuner, 


© LES INSTITUTIONS PRIVÉES 
D eee lle ere 


13 heures de cours par jour plus une 
heure d’étude surveillée, une demi- 
heure de gymnastique par semaine 
(mais football obligatoire à chaque ré- 
création), système de punition ar- 
chaïque : 200 lignes à l’heure les jours 
de « colle », ete. Chose curieuse, les 
pensionnaires de cet établissement se 
plaignaïent bien plus de la mauvaise 
ualité de l’enseignement (assuré par 
du professeurs sans aucün titre, mal 
payés, et chargés, en plus des cours, 
de la surveillance du dortoir et du 
réfectoire), que de leurs mauvaises 
conditions de vie. 


En revanche, dans de nombreux au- 
tres établissements, Mme Express a 
rencontré des directeurs très libéraux, 
soucieux d’assurer aux enfants une vie 
aussi familiale que possible, 


Notre “enquête recoupe donc exac- 
tement tout ce que nous ont dit mé- 
décins, éducateurs, parents. et en- 
fants. Il n’existe aucune formule-mi- 
racle, mais il y a de bons éducateurs, 
et d’autres qui sont moins doués. Et 
c’est seulement en diseutant longue- 
ment avec le directeur de Ia pension 


* à laquelle vous souhaitez confier votre 


enfant, en lüi demandant de vous met- 
tre en rapport avec des parents d’en- 
fants déjà internes dans: l'établisse- 
ment, que voüus pourrez obtenir le 
maximum de garanties, 


Les méthodes d'éducation, le con- 
fort des,locanx sont, finalement, des 
éléments. secondaires. Ce qui compte, 
avant tout,: c’est la personnalité du 
directeur. 

Voici deux adresses où l’on pourra 
se procurer la liste des établissements 
privés : NS 





+ 


@ Centre de Documentation de l'En- 
seignement libre, 77 bis, rue dé Gre- 
nelle, Paris (7°). 


© Schola Vox, 7, rue Henri-Monnier, 
Paris (9°). 

Prix : ils varient de 180 NF par 
mois, dans les établissements moyens 
à 300 NF dans les pensions de bon 
standing, et plafonnent aux alentours 
de 500 NF dans les institutions très 
élégantes. . 

Attention, ces prix sont les prix 
bruts, mais très souvent, les supplé- 
ments sont nombreux, vañniés, et par- 
faitement inattendus. 


Les détails pratiques 


Lorsque vous aurez choisi un inter- 
nat, il faudra encore que voüs pen- 
siez, avant la rentrée, à un certain 
nombre de détails pratiques : 


© L'UNIFORME : est de moins en moins 

TT obligatoire, sauf dans 
les établissements qui tiennent à affir- 
mer leur standing élevé. Dans ce cas, 
l’uniforme peut-s'étendre à tout l’ha- 
billement du pensionnaire, y compris 
Jes vêtements de gymnastique et le py- 
jama. Au moment de l'inscription, on 
vous précisera ce point, en vous ia- 
diquant où vous pouvez vous le proô- 
curer, (En général, à la € Belle Jar- 
dinière ». Pour un uniforme normal 
de garçon pantalon, blazer, man- 
teau, il faut compter environ 300 NF.) 


doit comporter 
l'essentiel du 
linge. de corps et de -toilette. Des 
draps, et très souvent, les couvertures 
et le couvre-pied. Tout doit porter le 
nom entier du pensionnaire, tissé, Les 
grands magasins se chargent de“mar- 
quer les trousseaux, mais il$ seront 
surchargés .le 1”: septembre. Mieux 
vaut le faire faire maintenant. 


© LE TROUSSEAU : 


Rester en contact 


Enfin, lorsque votre enfant; ensep- 
tembre, $era entré dans un excellent 
établissement, dirigé par un parfait 
éducateur, ne croyez pas que votre 
tâche soit pour autant terminée. Le 
directeur de la pension, aussi parfait 
sôit-il, ne peut vous remplacer. Main- 
tenez avec l’interne des liens étroits, 
écrivez-lui très. souvent (même s’il ne 
répond que de temps en temps} ; si 
‘le règlement le permet, envoyéz-lui, 
régulièrement, un petit colis. Assurez- 
lui des pps fixes, si a cha- 
que dimanche, et, en tout cas, à foutes 
les vacances. Si vous habitez loin du 
lieu où il est pensionnaire, trouvez-lui, 
sur placé, un bon correspondant, de 
préférence ayant lui-même des en- 
fants, et qui s’occupera effectivement 
de lui. 

Si toutes les conditions que nous ve- 
nons d’énumérer sont remplies, vous 
pourrez cesser, une fois pour toutes, 
d’éprouver une vague mauvaise cons- 
cience : il est probable que votre 
« pauvre pensionnaire > gardera le 
mèilleur souvenir de sa première expé- 
rience de vie communautaire. 


Ce cahier de. Madame . Express 
a ‘été réakisé par : 
Christiane Collange 


avec la collaboration de : 


Martine Fell, Monique Gilbert, 
André Gobert, Colette Gouvion, 
Danièle Heymann, Anouk Lautier, 
Rosie Maurel, Suzanne et Henriette. 


Mme Express, 91, Champs-Elysées, 
Paris (8°). ELY; 88-6L . 


(Les renseignements contenus dans 
ce supplément pratique sont libres 
de :toute publicité.) 








. DE VRAKS 
SOLDES 


TRICOTS 
BLAZERS et JUPES 


FLORENCE. 


14, AVENUE VICTOR-HUGO 















L'EXPRESS 6 JUILLET .1961 






\ 


Pour. la * femme. es 


4 
dir 
En Dei ee 





us & ‘8 


rh + È f #7 
ATION IDEALE 
en France eommé à l'étranger, grâce à des méthodes de classe 
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ééûe INTERNATIONALE D'ESTHÉTIQUE 
JEANNE GATINEAU 


116, boulevard Haussmann, PARIS (8°) - LAB. 00.95 et 61.41 
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Un parfum 


doux comme un secret 


Celui 


de Jean Dessés 


eaGE 19 OXLER 





PURLICIS 


MOTS 


chemisette manches courtes 
et manches longues 
maille aérée LILION SNIA 
10 coloris 


\ 26,90 
er 29,90 


en vente aux 100.000 CHEMISES 
et chez tous les bons chemisiers 


SOLDES 


CHAUSSURES - SACS - GANTS 


74, Champs-Elysées 
28, rue du Faubourg-Saint-Honoré 


NW Z 
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UN ATOUT MAÎTRE 


Vacances : 


ANNEE EEE 


(Abeille) 
LA SOIE SYNTHETIQUE. 
Partout à sa place. 


CO EST fait. La valise des grandes va- 
cances a quitté la dernière plan- 

che du placard. Elle est là, au 
milieu de votre chambre, prête à être 
remplie. 

Attention, à ce moment précis tous 
les problèmes équipement-vacances 
que vous vous posez depuis plusieurs 
semaines (et que vous pensez avoir 
plus ou moins résolus) vont soudain 
se catalyser. 

Un exemple : les tricots. Bien sûr, 
quelle que soit votre destination, vous 
avez décidé d’en emporter plusieurs. 
Mais dès qu'il s’agit de faire passer 
dans la valise ceux qui attendaient 
sagement dans votre armoire, vous 
faites des découvertes. 

Vous vous apercevez que « finale- 


NN 


DV 
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paul Léasoi 
s EVENE: “ ec 
SOLDE avont Travaux 


tôus ses Articles d'ETE 


moins 20 et 30 % 


4, rue de Tilsitt - PARIS (Etoile) 


! Mesdames, avant votre dé. 
part. pensez à rénover et 
ajuster vos vétements 


Silhouette-Retouches 


49, la Victoire 
TA 14-82 


24, rue Berthollet 
POR. 02-08 


reste ouvert le mois d'août 


pour vous servir > 
Rayon Messieurs 


Pour vous Monsieur : 
© LEGERS ET AERES LES 
MOCASSINS  TRESSES 
POUR LA VILLE 


© LES SPARTIATES POUR 
LES VACANCES 


chez 
Ÿ r LL 
ARVILE 
À deux pas des Ehstios tvheé 


67, rue Pierre-Charron 
et toujours... 22, RUE ROYALE 


ment celui-ci est trop chaud, celui-là 
trop fade sous le grand soleil, cet au- 
tre impossible à porter sur un short 
ou un pantalon, etc. ». En un mot vos 
pull-over .citadins ont du mal à pas- 
ser « l’examen vacances ». 

Ne faites pas l'erreur qui consiste 
à bourrer vos malles de vêtements que 
vous ne pofterez pas, ou porterez à 
contrecœur en changeant de tenue cinq 
fois par jour. Ce « strip-tease perma- 
nent » agacera votre mari, fera sourire 
tous vos amis et. vous mettra de 
mauvaise humeur, 

Avant de terminer vos bagages, ap- 
prenez qu'il existe maintenant des 
fibres nouvelles qui vous permet- 
tront d’être dans la note du matin au 
soir sans. déséquilibrer votre budget ! 

I1 s’agit des soies synthétiques : 

- aussi fraîches que le fil d'Ecosse; 

Aussi faciles à laver que le ny- 
lon ; 
aussi élégantes que la soie. 

Elles seront |’ -« atout maître » de 
votré garde-robe de vacances. 

Sèvres 33 (1) donne à toutes ses 
clientes et à tous ses clients la pos- 
sibilité de s'équiper d’une manière 
fonctionnelle (et économique) avant 
de quitter Paris. Cette boutique -« pas 
comme les autres » solde actuëllement 
un lot important de tricots de mar 
que en soie synthétique (tout en conti- 
nuant à solder des modèles en laine 
ou en fil). 

Pour ‘femmes : prix « unique » : 
29,95 NF, 

- polo manches courtes. fully 
fashioned, coloris pastels, vifs ou 
sombres. 

. pull décolleté en V, fully fashio- 
néd, manches courtes, plusieurs col6- 
ris. 

. cardigan manches coùrtes, entiè- 
rement diminué : 6 coloris. 

Pour hommes : prix « unique » : 
32,95 NF, 3 

- polo manches 
ment diminué. 

pull-over 
ches longues. 

Ces tricots raffinés, mais sobres, se- 
ront partout à leur place, Vous n'au- 
rez plus envie de les quitter : grâce 
À eux vous ferez « la journée conti- 
nue » de l'élégance, 


longues entière- 


décolleté en V, man- 


(1) Magasin situé 33, rue de Sè- 
vres, à Paris, et qui s’est spécialisé, 
depuis longtemps déjà, dans Ja 
vente d'articles de marque vendus, 
hors série, au prix de gros. 


NNAANANNANNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNX Communiqué.) ANNNNINNN 


A 
A 
Z 
Z 
Z 
A 


Z 
Z 
A 
A 
A 
A 
A1 
PA 
A 
A 
Z 
A 
A 
A 
LA 
A 
A 
A 
A 
A 
A 
Z 
A 
CA 
A1 
A1 
A 
Z 
Z 
Z 
A 
A 
A 
A 
A 
A 
A 
Z 
A 


Z 
A1 
Z 
Z 
A 
4 
A 
A1 
A 
LA 
A 
LA 
A 
A 
A 
A 
A 
A 
A 
A 
A 
A 
A 
A 
A 
CA 
4 
| 
21 
A 
A 
2 
A 
A 
A 
A 
A 
1 
< 
A 
A1 
A 
A 
A 
A 
A1 
A 
A 
A 
A 
Z 
A 
A 
A 
A 
LA 
+ 
A 
F 74 
+ 
A 
Z 
A 
Æ 
À 
LA 
A 
A 
A 
y. À 
A 
A1 
A 
A 
Z 
Z 
Z 
(4 


Un demi probième 


@ Selon que vous serez 
sérieux Ou  conforta- 


bles. 


L ES hommes ont de la chance + leur 
tenue estivale ne pose en fait qu’ un 
deinLprobiéme. 

Pas de difficultés,-en effet, en ce 
qui concerne l'étage snieriqur à le bon 
vieux pantalon ‘de flanel grisé re 
Er chaque été du service, relayé 

s-jours chauds par uh cotisin 
tergal ou de coton ; quant aux pieds, 
ils se contentent de mocassins fatigués 
où d’une ès “d'espadrilles ache- 
tées sur place (dans le-Midi, beau- 
coup -de-cordonniers font les spar- 
tiales.sür mesures). 

Reste le problème du « haut » 1 


La mode contre le ventre 


Une fois abandonnés le veston et le 
col fermé, les hommes en vacances 
se divisent en trois catégories ; 
1°) LES FANTAISISTES : ils sont ne 
he © VORRS DOTE ve bien bà- 
tis, toujours minces, peuvent se 
permettre beaucoup: à “etléies et en 
premier Jiéu de suivre la mode. Cette 
année, elle leur proposé des chemises 
écossaises, des impressions, sombres 
facon < madras » ou € foulard », En 
fait, ils adoptent plus volontiers des 
carreaux où des rayures et par leur 
élégance désinvolte en justifient la 


vaglie. 
27) LES GÉRIEUX : eux aussi sont jeu- 
nes, mais un tout 
petit peu moins que les précédents et 
peut-être un tout petit peu moins min- 
ces Qu'ils ne s'inquiètent pas : le 
polo leur convient. 
Version hiver, en laine fine pour 
les sôirées fraîches, version été 61, à 
grosses mailles aérées pour les. jours 
e canicule, tous les polos leur sont 
permis. 


3°) Les nettement 


CONFORTABLES ;: 


moins 


jeunes, indubitablement moins minces 


. que leurs cadets, lès confortables ont 


passé l’âge de la fantaisie. Le polo leur 
est également contre-indiqué : il 
a tendance à  aceuser: plutôt 
qu'à dissimuler leur naissante « brio- 
che ». 

Que reste-t-il donc aux « confortas 
bles > ? Trois solutions : 

a) Le régime amaigrissant. 

b) La chemise unie et vague à por 
ter par-dessus le pantalon. 

c) Enfin et surtout, le cardigan 
droit, sans col, en jersey souple, re- 
venant des années 25 et grande nou- 
veauté de la saison. 


Tous les hommes en vacances peu- : 


vent par conséquent adopter une te- 
nue adéquate si leur sens critique les 
aide à se ranger dans la catégorie 
à laquelle ils appartiennent ! 


À tout âge, à tout heure 


Voici, en outre, quelques conseils 
« toutes catégories » 
© Le foulard négligemment noué dans 
l’encolure, signe conventionnel du 
« chic anglais », est assez mal com- 
mode ;-il glisse et tient chaud. Si 
vous y tenez absolument, choisissez-le 
tout préparé, coupé en biais et cousu. 
(à partir de 20 NF, Elysées-Soieries, 
55, Champs-Elysées.) 
@-Le polo de laine irrite parfois les 
peaux sensibles, Ne paHiez pas cet in- 
convénient en mettant un tricot de 
corps, puisque c'est justement aux 
«entournures >» que, là laine se révèle 
la- plus -irritante: : Portez plutôt un 
T-shirt en coton, à petites manches. 
@ Si vous emportez deux chemises en 
vacances, qu’une au moins soit à col 
HT tAble, Ces cols sont tout à 
fait au point maintenant : impeccables 
avec cravate, corrects sans. 
© Préférez toujours une chemise à 
manches longues à Ja « chemisette », 
Des manches roulées donnent l'air dé- 
gagé, des manches courtes, l’air né- 
gligé. 
@ Si, le soir, vous passez un pull sur 
votre chemise, n'oubliez pas de vider 
les poches poitrine de celle-ci, Rien 
n’est plus disgracieux que ces 'protu- 
bérances insolites formées par le pa- 
quet de cigarettes on le portefeuille 
saillant sous le chandail, 


Vu à Paris 
POUR LES FANTAISISTES : 
@ Chemise en eeton imprimé dessins 


1) CHEMISE 1 
Le fantaisiste: 


cravate, existe en marine et blanc ou 
marine, et bordeaux. 4950 NF (Ron- 
sard, 146; Chäm mps-Elysées). Chapeau 
de paille : 20°NF (Lorenzo, 43, rue de 
Rennes). (Photo n° 1.) 

© Chemise en coton traité, 
sion camaïeu orangé : et 
66 NF, le boxer short assorti, 
(Bérel, 12, rue de Sévres). 
@- Ras du cou en fil d’écosse grosse 
maille, manches longues. Rayures, 
blanches/marine, ciel, grenat, 105 NF 
(Lenzo -' Lido, 78, Champs-Elysées). 


POUR LES SÉRIEUX : 


@ Polo, manches longues, maille fan- 
taisie, maille plate pour le col, Existe 
en grège, marine, ciel, 85 NF, Mar- 
que Jacques Fath (Rodson, 111, Fau- 
bourg Saint-Honoré), 

@ Polo à maille eñ relief et ‘ajourée, 
Existe en blanc, ciel, marine et noir, 
89 NF (Lorenzo, 43, rue de Rennes), 
(Photo n° 2,) 

© Chemise: et pantalon en: vichy. 
Existe- en ciel, gris marron, 99: NF, 
accompagné d'un- petit chapeau as- 
sorti que vous, donnéréz ‘à votre 
femme (Tunmer; 5, placé-St-Augustin). 


POUR LES CONFORTABLES 


@ Chemise en fil. à fil, manelres lon- 
gues, empiècement format le rabat des 
poches, c gniQne. Existe en gris, 
OL PEU. 0 NF (Les 100.000 Che- 
mises, 55, . de Rennes). 


‘impres- 
marron, 
35 NF 


| @ Veste souple en jersey, cardigan, 


déeoHeté en pointe, Existe à rayures 
gris-grenat, marineoy, beige-mar- 
ron :.125 NF, (Jack Romoli,.38, ave- 
nue: Victor-Hugo. Photo n° 3.) 

@ Blazér en jersey, doublé devant, dos 
aéré, poches multiples, Existe en ma- 
rine et marron, 245 NF (Tunmer, 6, 
place St-Augustin). 

Pour Tous : 

Veste en dacron, importée d’Améri- 
que, dessins cachemire vert foncé et 
marron, 199 NF (Brummel au Prin 
temps). . 
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SINS € 
e dés 


) Pozo 
e série 


UILLE 


MISE 1 
taisiste! 


'RESS 


SINS CRAVATE, 
e désinvolte, 


) PoLo AJOURÉ, MAILLES EN RELIEF, 
sérieux ? un style passe-partout, 
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(Roustan.) 


3) BLAZER RAYÉ, DÉCOLLETÉ EN POINTE. 
Le confortable : une brioche encombrante, 


REPORTAGE 


Les premières vacances 

de leur vie 
@ Rosie Maurel a passé 
quais Bebbes. Le 


Ciotat dans une ravis: 





sante maison réservée 


aux mères de famille. 


Elle en est revenue avec 


un atrôce serrement de 


cœur. 


E chemin qui conduit à la Bas- 

tide des Châtaigniers, difficile, 
caïllouteux, sans arbres, grinipe si 
fort aux flancs de Ta montagne que 
les voitures doivent faire demi-tour 
sur elles-mêmes pour arriver au but. 
Du soleil, de la lumière, des odeurs 
poivrées, des plantes, de la garrigue 
et, au bout, nichéé dans les cyprès et 
lés.pins parasols, une merveilleuse 
demeure provençale d’où on découvre 
la baie de La Ciotat. - 

On se croirait dans un de ces para- 
dis pour milliardaires, jalousement 
fermés aux visiteurs. Ce sont des mè- 
res de familles nombreuses, de situa- 
tion modeste, qui viennent prendre, 
dans ce cadre privilégié, les premiè- 
res vacances de leur vie, 

La Bastidé des Châtaigniers a été 
offerte à l’Union Nationa!'e dés Asso- 
ciations Familiales par la Société 
Nestlé. Les séjours, d'un mois, y sont 
payés par différentes entreprises in- 
dustrielles (la Société Astra-Calvé a 
payé le premier séjour 1961) - 

Je suis arrivée dans ce difficile pa- 
radis le jour où y débarquait une 
nouvelle fournée: de mères de famille. 
Le trésorier et -une- secrétaire de 
l'U.N.A.F, _étaient venus de Paris, 
comme ils le font au début de cha- 
que mois, pour souhaiter la bienvenue 
à ces femmes un peu désemparéés 
dont c’est, pour la plupart, le pre- 
mier long voyage. 

L'entreprise est sans aucun doute 
sympathique : prolonger un mois du- 
rant pour. des mères de famille parti- 
culièrement méritantes cette Fête des 
Mères qui, normalement, dure un seul 
jour, H-faut l’encourager, la-multipher. 
D'où vient-il que:je me $ois sentie tout 
le temps aussi mal à l’aise pendant ce 
reportage ? 


Vêtues, pas « habillées » 


Qu'est-ce qui m'a frappée, chez ces 
femmes ? D'abord la simplicité de 
leur habillement, Dans l'immense ma- 
jorité, elles sont vêtues, ‘pas « habil- 
ées », Ensuite, l’état de leurs jambes : 
presque toujours déférmées per 
d'énormes varices, visibles même chez 
celles qui pere des bas spéciaux, 
très épais. Leur « ressemblance », en- 
fin, Je m'explique. Elles sont très dif- 
férentes pliysiquement, venant de tous 
les coins de France, elles ont des ac- 
cents très marqués (au point que cer- 
taines ne comprennent pas €e que 
disent leurs voisines et le leur font 
répéter), pourtant, elles ont un « lan- 
gage » immédiat ; les enfants, la vie 


quotidienne et ses problèmes. Le point 
Commun de toutes ces femmes est 
qu'elles n’ont. vécu qu’à travers leur 
mari et leurs enfants, prisonnières 
dés mille tâche quotidiennes d’une 
mère de famille nombreuse. C'est ça 
qui crée en moi, à la fois de l’admi- 
ration. et une espèce de gêne : ces 
femmes n’ont jamais existé en tant 
que femmes. Comment. ont-elles pu 
mener, pendant tant d'années, cette 
vie presque animale de traÿaux abru- 
tissants et d’abnégation permanente ? 


« Mon meilleur temps » 


— Oui, cela a été dur, me dit une 
sympathique Aveyronnaise. J'ai eu 
onze enfants. Mon mari est mineur. 
Il gagne pea (son salaire actuel : 
421 NF par mois), Nous avions un pe- 
tit bien, une maison avec deux champs 
et du bétail.-C'est moi qui nm'occupais 
de tout. Quelquefois j'allais labourer 
avec deux ou trois enfants derrière 
moi. Les pauvres ! Je ne pouvais pas 
les laisser. J'avais tout à faire : les 


certaine 
de 
bien 
bronzer 


? 


{ “ 

champs, les vaches, la maison, les 
repas; la lessive, Il fallait compter 
sou r sou, Combien de fois j'ai 
pensé que nous n'arriverions jamais 
à nous en sortir! Combien de fois 
j'ai pleuré! Maintenant, ça va. Les 
enfants sont grands, Nous avons seu-. 
lement avec nous les deux derniers 
qui ont onte et treize ans. Les autres 
ont tous une situation. Je vis mon 
meilleur temps. 

EHe à raison d’être fière. Sa vie de 
mère de famille est une réussite. Tous 
ses énfants sont installés dans la vie; 
tous sont gentils avec elle. Mais elle 
y a laissé sa santé, Elle ést atteinte 
d’une grave maladie de cœur. Tout 
effort menace maintenant sa vie, On 
ne va pas impunément au-delà de ses 
forces pendant des années. 

Chancelante aussi est la santé de 
cette autre mère de famille de l'Est, 
Si. mince, si pâle, qui se relève avec 
peine d’une grave opération chirurgi- 
Cale, Elle a huit enfants. Son mari est 
relieur, Il gagne 480 NF par mois. 


« Les filles ont grandi » 


— Maintenant, je ne me plains pas, 
dit-eHé, Nous sommes logés dans un 
H.L.M. de cing pièces. Les fillés ont 
grandi. Elles m'aident beaucoup. Ce 
sont elles qui ont insisté pour que 
j'aille me reposer. Maïs les premières 
années ont été trop dures. J'ai eu mes 
quatre premiers enfants dans deux 
loutes petites pièces. On devait plier 
les lits dans la journée. Quand il y 
avait des malades, on ne pouvait plus 
remuer. Maintenant, je paie ces 
années. Je me sens si lasse. J'ai peur 
de ne jamais retrouver la santé. 

—— Je voudrais bien aussi guérir mes 
nerfs, me dit une autre maman. J’aë 
eu cing enfants en quatre ans et demi. 
Je n'arrive plus à les supporter. Je 
suis devenue injuste et triste. Je sais 
que c'est mauvais pour mon mari el 
mes enfants, Il faut qu'une mère de 
famille soit gaie. Mais comment faire 

uand on est. toujours si fatiguée ? 
he dés enfants petits, je n'avais pas 
un seul instant de répit. Pourtant, jé 
désirais des enfants. Je me suis mariee 
à 26 ans. Je souhaïtais la maternitë 
Mais tant d'enfunts si rapprochés, . 
n'est plus une joie. On est pris san 


a 


oscar pub 


Du soleil, vous en aurez toujours. Mais il vous faut, en plus, le prod 


solaire d'ELIZABETH ARDEN approprié à votre épiderme 


GELÉE SOLAIRE, 


pour un bronzage doré des peaux sèches 


LOTION BRONZE SOLAIRE AËROSOL, non graissant 


pour peaux grassses et normales 


CRÈME SOLAIRE AÉROSOL! 


pour le bronzage sans danger des peaux sensibles ; 200 FIN 
SOLAIRE, lotion colorante favorisant le bronzage réel, 


Ces produits, 

consacrés par 

leur utilisation mondiale 

dans les 116 Salons de 

Miss Arden, portent la 
* GARANTIE-SALON”, | 
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À voir, 


à écouter, à savoir 
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arrêt par les tâches matérielles. On ne 
peal plus en proliter. 

—. El dire que le premier mois après 
mon mariage, j'ai pleuré parc: que 
« je voyais », el que j'avuis peur de; 
ne jamais avoir d'enfants, me dit une 
robuste fomme de Saint-Quentin. Elle 
a trente-cinq ans. Elle devait. fêter au- 
jourd'hui son quinzième anniversaire 
de mariage. Elle a eu onze enfants (il 
en reste neuf vivants). Elle “est en- 
ceinte du douzième. Tout de même, 
elle‘ se rend compte w'après, 
il faut les élever. Et elle tremble d’en 
avoir d’autres. 

— Pour la plupart de ces femmes, 
l'opération est la seule issue, me dit 
le délégué de l’'U.N.A.F. Beaucoup de 
celles que nous avons eues ici doivent 
subir une « totale » (hystérectomie) 
à trente-huit ou quarante ans. Elles 
acceptent l'opération comme une déli- 
vrance, la fin d'un cauchemar. 

J'ai tenté, avec précaution, de par- 
ler de ce cauchemar avec les mères 
qui étaient autour de moi. 






























































L’immense résignation 


— Je sais que vous désiriez toutes 
des enfants. Vous êtes fières d’avoir 
une belle famille. Mais iout de même. 
Vous vous éles aperçues des problé- 
mes que posent des maternilés. {trop 
rapprochées. Ne  souhaiteriez-vous 
pas qu'on vous donne les moyens 
d'espacer les naissances, d'éviter 
qu'une grossesse ne vienne aussitôt 
après une autre ? 

J'avais déjà pu mesurer limmense 
dose de résignation de ces femmes. 
Je m'attendais tout de même à des 
réactions, sinon enthousiastes, du 
moins intéressées. Rien. Le silence. 
De toute évidence, je viens d’aborder 
un sujet tabou. 

— Evidemment, dit, tout dé même, 
après un temps, la jeune mère ner- 
veuse, Ce serait mieux si on pouvait 
étaler les naissances. Je suis sûre que 
J'aurais mieux supporté mes enfants 
si je ne les avais pas eus si rappro- 
ches. 

— Bien sûr, dit une autre maman. 
Mais s'ils doivent venir, ils viennent, 
n'est-ce pas ? 

— Non, il existe des moyens de 
prévenir les naissances. Seriez-vous 
contente de les connaître et de les 
employer ? 

Le silence devient intense. J'ai dû 
aller trop loin. Je ne sais pas ce que 
je remue au fond de ces femmes d’in- 
finiment résigné ou de terriblement 
méfiant. 

Le délégué de l’U.N.A.F, vient ai- 
mablement à mon secours. Il leur 

arle des habitudes de la maison, 

eur explique qu elles ont le droit de 
faire tout ce qu’elles veulent. 


À la quatrième portée 


J'ai passé encore plusieurs heures 
avec ces femmes. Elles m'ont parlé 
librement de leurs enfants, de leurs 
problèmes matériels, de leurs mala- 
dies, de leurs peines, de leurs diffi- 
cultés et de leurs joies de mères de 
famille, pas une n’est revenue sur le 
sujet tabou. Peut-être, en vivant quel- 
ques jours avec elles, aurais- je réussi 
à capter leur confiance, Je n’en suis 
pas sûre. 

— Au début, j'accouchais à la mai- 
son, me dit une brave maman de Saint- 
Quentin. Mais on ne pouvait pas 
empécher les petits de venir sur le lit 
de la maman. La maman, pensez ! 
(et son visage s’illumine d’un indice 
de fierté). Mais à la quatrième portée, 
je suis allée à la maternité. On se re- 
pose quand même mieux. 


« Portée ». Le mot m'’a ‘frappée au 


visage et au cœur, Le délégué s’en 
aperçoit. 
— Eh oui, me dit-il quand nous 


sommes seuls, elles passent leur vie 
ainsi. Etre enceintes, accoucher, s’oc- 
cuper d'enfants jeunes, laver, cuisi- 
ner, coudre, nettoyer, C’est pourquoi, 
ici, nous leur interdisons tout travail. 
Nous leur demandons de se distraire, 
de lire, de se promener, de s'amuser, 
de penser à elles pour la première 
fois dé leur vie. Elles pleurent, quand 
elles arrivent, en perles de leur f[a- 
mille, mais elles pleurent aussi 
quand elles s'en vont, les mer- 
veilleuses vacances finies. Elles y ré- 
veront souvent ensuile. Elles nous 
l'écrivent. 

La Bastide des Châtaigniers est une 
belle réalisation ; son intérêt est, indé- 
niable sur le plan humain. Pourquoi 
suis-je revenue de ma visite ayec un 
atroce serrement de cœur ?.… 


R. M. 
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ARP, BAUER, BAERWIND, BOTT, 
CAHN, DAVRING, SONIA DELAU- 
NAY, GERMAIN, HARTUNG, KAN- 
DINSKY, LAMERS, LIPSI, PAPART, 
MAGNELLI, 
KOSNIK-KLOSS, V. DA SILVA. 


MaiiLôL : la, perfection de l'univers, 
pores et exprimée à travers la Le 
ection du corps féminin. 
ge rétrospective pour célébrer 

centenaire d’un très grand sculp- 
teur. (Musée d'Art Moderne, 13, av. 
du Président-Wilson.) 

CÉZANNE : une importante sélection de 
tableaux, dont « Les joueurs de 
cartes », dans Ta lumière où Cé- 
zanne les conçut. (Pavillon de Ven- 
dôme, Aix-en-Provence.) 

MazaniN : quelques-uns des trésors ac- 
cumulés par celui qui fut un des 
premiers collectionneurs de son 
temps, dans le palais qu’il cons- 
truisit pour les abriter, (Biblio- 
thèque Nationale, Riche- 
lieu.) 

GusrTave Moreau : l’ « inventeur » du 
surréalisme et beaucoup plus en- 
core. (Musée du Louvre, Galerie 
Motllien.) 

VurLarD : léblouissante «€ recher- 
che du temps perdu » d’un peintre. 

+ (Durand-Ruel, 37, avenue de Fried- 
land.) 

L'ILE-DE-FRANCE AU TEMPS DES CALÈ- 
cHES : de quoi rêver en s’instrui- 
sant, le dimanche. (Musée de l'Ile- 
de-France, château de Sceaux.) 


58, rue 


FORMES ET COULEURS : une audacieuse. 
tentative_ de réhabilitation du réa- 
lisme, où l’on trouve à boire et à 
manger, mais aussi quelques toiles 
de Cottavoz ou de Seigle d’une qua- 

_ lité rare. (Galerie Charpentier, 
76, faub. Saint-Honoré.) 


@ télévision 





Jeuor 6 sunzer, À 21 &. 35 : « À vous 


de juger ». : 

Jeun:s 6 suuer, À 22 m. 25: « Les 
secrets des chefs-d’œuvre » : l'œu- 
vre de Corot. 

Venvagot 7 JUILLET, À 20 4m. 40 : « 
colonnes à la une »: le Sahara, 
le Gabon, l'Islande, la Bretagne, des 
documents sur le camp de Dachau, 
et, bien entendu, le Tour de France. 

Sament 8 auiLLer, A 21 m. 30 : « Gros 
plan sur Zavatta ». 

DIMANCHE 9 JUILLET, À 16 HEURES ET A 

18 m. 5: « Circuit des montagnes 
d'Auvergne ». Retransmission en di- 
rect du Grand Prix Automobile de 
Clermont-Ferrand. 

DimMancHE 9 ouiLLET, A 20 H. 45 : « Le 
Diadème », émission filmée de Jean- 
Marie Robain. 

DimMancHe 9 suiLiLET, À 22 6. 15: « L'art 
et les hommes » : « La maison de 
l'homme » et les différents problè- 
mes posés par l'architecture d’au- 
jourd'hui. 

Luxnr 10 osuizer, À 21 4. 50: « Le 
Sommeil », émission scientifique 
d’Igor Barrère et Etienne Lalou. 


Man: 11 guizer, À 20 . 40 : « Les 
Vendanges de Surène », comédie de 
Dancourt. 

Mano: 11 JUILLET, À 21 H. 45 : en eu- 


rovision, retransmission du Festival 
de musique d’Aix-en-Provence : le 
deuxième acte de « Cosi fan 
tutte », 

MERCRED! 12 JUILLET, À 21 H. 
tures pour tous » 


45: « Lec- 





KAPLAN GALLERY 


LANSKOY 





po LA HUNE 


SUGAI| 


LITHOGRAPHIES 
170, boulevard Saint-Germain 
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STUDIO MAYWALDN 
10, rue de ta Grande-Chaumière 
OPE. 9%5-91-- Jusqu'au 14 juillet 





SEUPHOR, SOULAGES, 





DURAND-RUEL 
37, avenue Friedland - ELY, 06-74 


VUILLARD 


De 10 à 18 h. sam., dim, et fêtes exceptés 























talan ent 





heur, d'occuper 1e Fan surfa- 
ces de toiles destinées à des en- 
sembles ecturaux. (Galerie 
Maeght, 13, rne de Téhéran.) 
Hanrunc : l’un des aînés qui permi- 
rent à la Pel abstraite de se 
der fe de læ étrie et d’abor- 
lyrisme spontané du geste 
et de 1 (Galerie de France, 
3, rue du aubourg-Saint-Honoré.) - 
Sugar : lithographies et d 


des ES 22 ns de Re les 
Sa 170, - boul. - 


Lare ps mes 


TariËs : 5 principe de < la matière 
pour la matière » défendu par le 
champion n° 1 de l’informel. 
(Stadler, 51, rue de Seine.) 



































NUu: T4 D 
Hurs &Los et La PUTAIN RESPECTUEUSE : 
ans après, une reprise, avec 
P urs créateurs, des deux pie 
es plus jouées « D rtre. 
(Gymnase, PRO. 1 


LA VISITE DE LA VIEILLE DAME : excel- 
lente reprise, avec Valentine Tes- 
sier, de la piècc-parabole de Frie- 
drich Durrenmatt. (Ambigu, ‘en 
alternance, BOT. 76-05.) 


MILLE FRANCS DE RÉCOMPENSE : un mé- 
e de Victor Hugo tiré de 
l'oubli par la Compagnie dramati- 
que de l’Est:+ un des spectacles les 
lus drôles à Paris. (Ambigu, BOT. 
samedi 8, dimanche 9 et 

lundi 10.) 


Mon ° ou LA SOUMISSION et Les 
1SEs : deux reprises de lonesto 
fast par Antoine Bourseiller. 

udio des Champs-Elysées, BAL. 




























































RS FAITE A ManiE : la pièce la 
plus rabâchée de Claudel, mais une 
très grande tragédienne : : Loleh 
Bellon. (Œuvre, TRI, 42-52.) 


IRMA LA DOUCE : reprise de la célèbre 
comédie musicale d’Alexandre Bref- 
fort, avec sa créatrice Colette Re- 
nard. (Gramont, RIC. 62-61.) 





















[a NOUVEAU 


CHIEN ENRAGÉ : une histoire policière 
dans le Japon moderne, un grand 
film d'Akira Kurosawa. (Cinéma 
d'Essai Caumartin, OPE. 81-56.) 

Les EVADÉS DE LA NUIT: contée par 
Rossellini, l'odyssée de trois pri- 
sonniers de guerre alliés dans une 
Rome, ville fermée. (Madeleine, 

: Mercury, BAL. 75-90.) 

Le DIABOLIQER Dr Masuse: le troisième 
Mabuse et le dernier Fritz Lang. 
Futur classique du film d’épou- 
vante ou bien copie maladroïite du 
Lang d'antan ? ( Marbeuf, BAL. 
47.19). 

(Pour ces. trois films, voir la cri- 
tique de Morvan Lebesque, p. 34.) 

Les CHEVALIERS TEUTONIQUES : « Alexan- 

* dre Newsky » transformé en film 

à grand spectacle, avec ce qu'il faut 

de talent et de naïveté : la version 

originale, (Avenue, ELY. 49-34.) 

SAMEDI SOIR ET DIMANCHE MATIN : Une 
nouvelle preuve de vitalité du jeune 


cinéma anglais. L'histoire d’un 
jeune métallo rebelle pour une 
bonne cause. (Lord Byron, BAL. 


04-22.) 
RECENT 


LE QUARANTE ET UNIÈME : un amour ro- 
mantique entre'une partisane s0- 
viétique et un officier de l’armée 
blanche pendant la Révolution. 
(Saint-Lambert, LEC. 91-68.) 

GENBVIÈVE : un vieux tacot irrésistible, 
mais surtout Kay Kendall. (Stu- 
dio Raspail, DAN. 38-98.) . 

Rocco ET SES FRÈRES le dernier 
Visconti : une famille du Sud émi- 
grée à Milan. Un grand film char- 
riant le meilleur et le pire. (Ciné- 
Panthéon, ODE. 15-04.) 

Les CrimiNecs : un policier de Joseph 

Losey qui fait éclater le genre : 





DENISE RENE + 124. rue La Boétie 
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SEUPHOR - MORTENSEN - S. DELAUNAY 
YASARELY. 

Sculptures récentes de 


ARP 


— GALERIE HOCHE - SAINT-HONORE — 
264, Faubourg-Saint-Honoré - CAR. 25-75 


POLIMENO. 
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de er ERIE JEANNE ere 
3, rue du Cirque - ELY, 


JEAN LEON 
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un grand film haletant, une mise 


id OPE 0. D. (Holly- 


SHavows : le Noirs À la 
a EU Un: . impro- 
visé » dans les rues de New 

r un jeune acteur-réalisa 
Re (Calypso, 












(Monte-Carlo, BAL. 09-83.) 


CSS; 2 
le leur 


mopolite et irritant, 











film de Joseph Mankiewiez et. _ 

côtés de Hum Bogart, le 

r rôle va , ner. At 
ALEXANDRE Newsx1: 1938. D'Eisenstein, 

musique . Le 

russe chevaliers teuto- 








ms de Jac- 

es Becker. En PRO." 81-47.) 

Le CrimiNez : 1946, Orson Welles réa- 
lisateur et interprète d’une vert 
neuse histoire policière 
Saint-Germain, ODE. nn? 

M., ce Mauvirr : reprise célèbre 

classique de Fritz Lang (1932, avec 
Peter Lorre. (Pagode, INV. 12-15.) 

L’'INVRAISEMBLABLE : VÉRITÉ un Fritz 
Lang 1956. Policier et troublant. 
(Mac-Mahon, ETO. 24-81.) 

Le MiLLioN : 1931. Autour d'un billet 
de loterie, un film-ballet de René 
Clair. Au même programme : EN 
gun VITESSE, (Floride, PRO. 

} 

La MAIN Au coLcer : 1955./Grace Kelly, 
Cary Grant et Alfred Hitchcock sur 
la Côte d'Azur, (Studio Acacias, 
GAL. 97-83.) ; - 
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LE JEU 
DU 
CITRON 
PRESSÉ 


par 
JEAN EFFEL 


Voulez-vous jouer avec 
Jean Effel ?… 


Chaque semaine, pendant 
l'été, il vous proposera ici 
une série de dessins, se rap- 
portant À un seul sujet. A 
vous de trouver le mot 
ou l'expression que chacun 
de ces dessins illustre. Sous 
chaque dessin, des points 
indiquent. le nombre de 
lettres dont se compose 
chacun des mots qu'il faut 
deviner. , 


Par exemple : regardez 
le premier dessin de cette 
série consacrée aux fruits et 
légumes. Que réprésente- 
t-11 7 Vous avez deux 
mots à trouver. Le premier 
est indiqué par six points. 
I1 est dûnc composé de six 
lettres, Le second égale- 
ment. 

C’est un ?… un ?..: Un et- 
tron pressé, voyons !… Il 
court, il galope. 

Deux précisions : 1) Jean 
Effel, dans ses jeux de mots, 
use parfois d'expressions 
argotiques mais ne fait pas 
de fautes d'orthographe. 

2) Les uns devinent très 
vite, Les autres, très lente- 
ment. C’est une question de 
tournure d'esprit. Si votre 
matière grise est rebelle, re- 
tournez cette page. Et vous 
pourrez lire les réponses que 
vous propose cette semaine 


K Effel. 


JEUNESSE 





L'année du bac 


© Sujjitil de laisser 
passer la vague ? 


‘ANNEE scolaire qui s'achève, on 

pourrait l'appeler aussi « l’an- 
née du bac». Car. notre intermède 
national en deux épisodes, par la 
vertu de la récente Réforme de l’En- 
seignement, s’est joué cette année sur 
un mode nouveau, qui en a mieux 
fait apparaître les ressorts drama- 
tiques — démographiques, pédago- 
siques, voire politiques. 

: Les bouleversements de tous ordres 
wont pas manqué, depuis viagt ans, 
qui ont abouti aux dispositions nou- 
vellés de .cette année, ::: : 


Jusqu’aux approches de la dernière 


guerre, aucun problème majeur ne 


se posait encore — par le fait de 
la régression démographique — aux, 


quelque 280.000 élèves qui’ menaient 
leurs études dans notre enseignement 
secondaire, Pas d’encombrement ni 
de concurrence, Des maîtres assez 
nombreux pour modeler patiemment 
les intelligences ; :des élèves ‘ayant 
tout loisir de « parfaire leurs huma- 
nités ». On passait le bac sans jéré- 
miades : le préparer #'était pas une 
torture, ni l’obtenir un exploit, 

‘: Depuis, nous sommés éñtrés : dans 
une éré nouvelle : la’ pi 


normale du taux’ de scolarisation, ont 


actuellement. pour ‘effet d’ôffrir cha-: 
sacrifice d’énormes’ 


que année en 
contingents d’écoliers à un Sphinx 
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1 vüsséé démé-' 
graphique, la nécessaire  démocrati: 
sation de PR l'élévation 


©. 0. COMME +... 


non moins impénétrable — mais 
assurément plus débordé — que son 
redoutable ancêtre, Le seul nombre 
des candidats au bac en 1961 est, 
à peu de chose près, égal au nombre 
total d’élèves qui fréquentaient l’en- 
seignement secondaire voici trente 
ans ! Il fallait, de toute évidence, 
mettre un peu d’ordre dans ce verti- 
gineux tourbillon. 


Une idée séduisante 


Au débüt de l’année dernière, on 


eut une idée séduisante : étant donné 
la  quasi-impossibilité. de faire. exa- 


miner, en juin-et en septembre, tant 


d'élèves par si peu de professeurs, 
pourquoi ne pas incorporer l'examen 

la pâte même de l’année scolaire, 
en élevant les compositions au rang 
d’épreuve sélective ? Le projet pri- 
mitif impliquait évidemment que ces 
compositions devaient être rédigées 
— avec toufes les précautions propres 
à en assurer la parfaite régularité — 
dans les établissements  auxquéls 
appartenaient les candidats. Puis, on 
se prit à douter qu'un tel système 
offrit toutes les garanties indispen- 


sables et la fatale « transhumance >» : 


vers lés établissements 
décrétée. 
- Dès :lors, .il ne fallait pas être 
grand clerc ‘pour. prévoir que l’in- 
troduction au cœur : de l’année sco- 
laire de , cette session ..€ tradition- 
nelle» multiplierait : par deux les 
difficultés matérielles.. qu'on avait 
souhaité éliminer, L'expérience désas- 
treuse mourut donc au berceau. 

‘ Cette année, des péripéties d’un 
autre ordre viennent de jeter pa- 
rents ét élèves dans la consternation. 


publics fut 


Qu'on veuille bien nous permettre 


de porter témoignage sur cette impor- 


‘ prochaine = de .se livrer, 


tante «aïfaire des collantes»> qui 
n’est, à notre avis, qu’un aspect par- 
ticulier de l’indigence officielle en 
matière d’organisation scolaire : 

Le 24 juin dernier, les correcteurs 
convoqués à la première heure pour 
la remise des copies eurent la sur- 
prise de se voir imposer, pour la 
première fois et sans directives pré- 
cises, le soin de relever les notes 
attribuées à tous les candidats de 
leur jury (le nombre de ces notes — 
et, par conséquent, la moyenne à 
atteindre — variant pour chaque 
élève dispensé d’éducation physique 
où soumis à des épreuves faculta- 
tives) ; de les transcrire sur plusieurs 
fiches, registres ou formulaires dif- 
férents, tantôt en valeur absolue, 
tantôt multipliées par leurs coeffi- 
cients respectifs, tantôt exprimées par 
le seul nombre de points supérieurs 
à la. moyenne ; d’en. effectuer le to- 
tal et d’en faire la récapitulation sur 
là «coïllante» destinée au candidat. 
Les examinateurs, unanimes, firent 
aussitôt connaître à l'Office du Bac- 
calauréat qu'ils refuseraient l’année 
L dans des 
conditions. matérielles aussi . déplo- 
rables, à ces acrobaties numériques. 
Après, quoi. ils se mirent conscien- 
cieusement à l'ouvrage : pendant 
huit heures presque ininterrompues, 
j'ai vu une équipe de professeurs, 

ommes et femmes, partis quelque- 
fois dès cinq heures du matin de 
leur lieu de résidence, harassés sou- 
vent par le «coup de feu» de fin 
d’année, s'acquitter de leur tâche, 
sous : l'œil] attentif. du président du 
jury, avec une application scrupu- 
Jleuse, vérifier mutuellement leurs 
opérations, contrôler (dès la moindre 
présomptiqn . d’erreur)  l’exactitude 
des notes dans les copies, faire 
preuve, en un mot, de la même vigi- 
ante sollicitude à l'égard de cette 


UN 000, EN so. 








de co- 
l'égard des 
élèves de chair et d’os dont elles 
engageaient le sort. 

Où est le scandale ? Dans le fait 


étourdissante accumulation 
lonnes abstraites qu’à 


200, dans 


qu’une «collante> sur 2 
pu être 


l’Académie dé Paris, ait 
mal libellé par un correcteur 
assommé de chiffres ? Ou dans le 
fait que ni repères, ni couleurs, ni 
formats, ni barèmes, ni imprimés, 
ni pointages, ni classeurs, ni comp- 
tables, ni machines n'’aient été pré- 
vus par les responsables officiels 
d’une telle opération ? 


Les hommes-orchestres 


A vouloir faire des enseignants des 
« hommés-orchestres >, on s’exposé 
fatalement — quelle que soit leur 
bonne volonté — à laisser entendre 
quelques fausses notes et — ce qui 
est d'ores et déjà beaucoup plus 
grave — à persuader tous les authen- 
tiques <ajournés»> qu’ils sont les 
victimes de l’incompétence universi- 


taire... . 


Cela dit, il faut apprécier en toute 
objectivité les modifications propo- 
sées par. la dernière formule du bac- 
calauréat. 

Cette saison, on le sait, le bac se 
«porte» court: une seule session 
écrite avec, éventuellement, uné 
«pièce rapportée» sous la forme 
d’une conversation supplémentaire 
accordée aux candidats dont la note 


——> 
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La marche du temps 





—— 


est comprise entre 10 et 7 et E 
wa pour but que de vérifier Îles 
«capacités générales » du candidat. 

On voit tout de suite l'avantage 
de ces simples mesures: réduire le 
bachôtage, libérer les vacances d’une 
pénitence néfaste, donner le pas au 
naturel sur WVacrobatique, Là ne 
s'arrêtent pas, d’ailleurs, les dispo- 
sitions nouvelles, qui se veulent 
réformatrices en profondeur, Outre 
le rôle régulateur conféré au dossier 
scolaire, certains aménagements « in- 
ternes» revêtent unestrès grande 
importance. I1 y. a d'abord, en mathé- 
matiques, le <glissement > .de la 
meilleure part du programme de 
première (géométrie dans l’espace ; 
trinômes du second degré) vers la 
deuxième, ce qui assurera un meil- 
leur étalement du travail; il y a 
aussi, toujours en mathématiques, la 


suppression des  <questionñs de 
cours» à l'examen, qui obligera à 
réfléchir — fût-ce a de très simples 
problèmes — ceux qui confondent 


« bourrage >» et assimilation, 


La hausse de la natalité 


D'autres formules (élévation arti- 
ficielle de certains coefficients, re- 
trait de l'expression orale pour une 
langue vivante) restent discutables, 
mais, dans son ensemble, le nouveau 
régime marque une évolution encou- 
rageante vers le simple «examen 
probatoire >, moins brutalement axé 
sur la compétition finale, 

Cela suffit-il ? 

Non, car il s’agit moins — devant 

n afflux massif de candidats — de 
guaintenir ou même d’accroître arti- 

ciellement la proportion de reçus 
que d'assurer l’accomplissement per- 
sonnel et la promotion sociale de tous 
œeux qui ont confié à notre ensei- 

nement national le soin de leur 
frenir. Or, plus encore que du choix 

s disciplines scolaires, cette for- 
Mation relève ‘des conditions maté- 
fielles ou humaines dans lesquelles 
ces disciplines sont enseignées, l’in- 
euffisance de locaux ou de maîtres, 
en un mot, rendant vaine et wuto- 
pique toute formule d'éducation. 

La hausse de natalité (actuellement 
stabilisée) qui s’est manifestée aussi- 
tôt après la guerre affecte mainte- 
ant la fin du premier cycle (200.000 
@nfants de plus que les années pré- 


A 


tédentes atteignant cette arinée l’âge 


de quatorze ans), et cet «<encom- 
brement > maximum se résorbera, 
dans trois ou quatre ans, avec la 


€ liquidation » scolaire de ces contin- 
gents. Il appartient donc au gouver- 
nement de choisir entre deux solu- 
tions : 

— Ou bien prendre immédiatement 
d’exceptionnelles mesures financières 
(fàt-ce en recourant à un vaste em- 
pe national, comme l’a suggéré 
a Fédération des parents d'élèves), 
pour éviter que, à l’automne pro- 
Chain, 75.000 élèves soient refusés, 
comme cette année, dans des établis- 
sements techniques ; 

— Ou bien s’en tenir à un mal- 
thusianisme stérile et. laisser pas- 
ser la vague ! 


Catastrophe ou prospérité ? 
rhllienne nee 


Ce serait criminelle erreur 
que de 
nière position, d’abord parce qu’elle 
équivaudrait à sacrifier délibérément 
une part de notre capital-jeunesse, 
ensuite parce que les:impératifs du 
monde moderne rendent nécessaire 
l'équipement intellectuel de notre 
pays et qu'un investissement de 
grande envergure dans ce domaine 
serait la plus rentables des politiques. 

En mars dernier, les enseignants 
unanimes ont Jancé un appel pour 
que dés mesures d’urgenéte soient 
Er en faveur de l'Enseignement. 
| ne semble pas qu'il aît été en- 


une 


tendu : tandis que la direction des 
enseignements technique, et  profes- 
Sionne] s'emploie à orienter direc- 
tement vers l’entreprise, pour un 


£ apprentissage sous contrat», les 
dizaines de milliers d'élèves qui ne 
trouveront pas d’accès dans les éta- 
blissements techniques, notre mi- 
nistre de l'Education Nationale en 
est réduit à s’interroger, faute des 
crédits indispensables, sur les pers- 
pectives financières des dix pro- 
Chaines années... 

Avons-nous le droit, parce que 
nous la subissons, de laisser prendre 
à la crise de croissance que la France 
traverse les proportions d’une catas- 
trophe nationale, alors qu’elle pour- 
rait être, si nous l’assumions, le gage 
le plus sûr de sa prospérité ? 


ROBERT FERRAN. 
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s’abandonner à cette der- 


SCIENCE 


Les mystères de l'encre 


@ Savez-vous que pour 
la recherche d’une en- 
cre nouvelle, 8.000 va- 
riablés sont à consi- 
dérer et qu’une seule 
société a mis au point 
15.000 formules diffé- 


rentes ? 





N OS pères écrivaient encôre en se 
servant de produits maturels : 
noix de galle, sépia, cochenille, noir 
de fumée. Peu de changements en 
somme par rapport aux encres des 
Chinois ou des gps ui en 
inventèrent de semblables y «a 
quelque quatre mille ans. C’est que 
pendant la longue période intermé- 
diaire, l’encré avait peu de raisons 
de changer. 

Aujourd’hui, le problème évolue 
rapidement. On imprime de nos jours 
sur des matériaux très divers : sur 
le verre des flacons ou des ampoules 
de médicaments, sur les emballages 
plastiques, sur les tissus, sur le 
cuir des ballons, sur le métal des 
boîtes et des tubes, sur la cello- 
phane, sur la gélatine. Dans chaque 
cas, la composition, les propriétés 
de l'encre doivent être mises au 
point, Les fabricants dépensent 
annuellement 60 millions de nou- 
veaux francs dans les travaux de 
recherche. Une des grandes maisons 
spécialisées, la F.A. Putnam Manufac- 


turing Co., a mis au point, depuis cin- 
quante ans, 15.000 formules différen- 
tes : les deux tiers de celles-ci sont 
encore en usage. 

Plus de 8.000’ variables sont à 
considérer lors de la recherche d’une 
encre nouvelle, qui concernent son 
emploi futur. La nature et l’état de 
la surface sur laquelle doit se faire 
l'impression ; la force d’adhésion 
utile, la durée et la stabilité de la 
teinte, le pouvoir couvrant et le 
mode et la durée de séchage, ainsi 
que la destination de l’objet imprimé 
— tout doit être pris en considé- 
ration, 


Sur les fusées 


C'est ainsi que l'encre destinée à 


impressionner directement les cachets, 


de médicaments doit être comestible, 
puisqu'elle est avalée avec la drogue. 
Sa composition doit se’ conformer 
à la législation sur les aliments. 
D'äutres éncres doivent être stables 
aux basses températures, lorsqu'on 


les destine à impressionner les em- 
ballages des aliments sonaniie. Au 
contraire, les encres dont teinte 
et l’intensité restent inchangées, même 
après chauffage prolongé à 650° C, 
sont utilisées sur les pi en céra- 
mique qui arment cônes des fu- 
sées spatiales, portés à des’ hautes 
températures lors de la traversée de 
l’atmosphère, , 

Parmi les encres particulières, 
comment ne pas mentionner celles 
qui servent à l'impression des actions 
ou des billets de loterie, et qui sont 
très sensibles à tous les réactifs 
chimiques, comme eau, cools, 
acides, bases, agents d’oxydation ou 
de réduction, comme à-toutes les 
atteintes EE grattage, gom- 
mage, etc. Il devient ainsi impossible 
de modifier le montant d'un chèque 
ou le numéro d’un billet de lote- 
rie sans provoquer des changements 
irréversibles dans la teinte de fond 
de l’impression. 


La tarte aux pommes 


C’est évidemment dans le domaîne 
de la publicité que les encres les 
lus spectaculaires apparues. 
’uné part, les encres fluorescentes, 
que la lumière illumine d’une fort 


tapageuse façon, et qui attirent l'œil 


vers les äffiches multicolores ; d’autre 
art, les encres parfumées, L'emploi 
e- ces dernières se répand de plus 
en plus, et la gamme de pa s 
ossibles s’élargit sans cesse. Les 
ournaux, les prospectus, les embal- 
ages, tout peut supporter les ins- 
criptions sentant la tarte aux pommes 
ou la terre fraîchement remuée, le 
foin où la viande grillée, le cuir, 
l'hôpital qu la voiture neuve... 
âque .encré se compose d’un 
i t, minéral ou organique, syn- 
îh tigne ou naturel, et d’un support 
après l'impression. Le 
séchage se faire par évapora- 


tiôn, . r ARE ans la ma- 
tière ap mée,. par oxydation, par 





Depuis 2.500 ans, du noir de fumée, 


précipitation ou par la combinaison 
de ces différents modes. L’encre des 
écoliers, dont le pigment est dis- 
persé dans l’eau, sèche par évapo- 
ration et par pénétration. Mais l’eau 
est loin. de constituer le seul milieu 
dans lequel on disperse les pigments. 
Les huiles minérales ou végétales 
sont largement utilisées, Déjà les 
Chinois utilisaient 2.500 ans avant 
notre ère une suspension de noir de 
fumée dans l'huile d’abrasin. Les 
encres d'imprimerie modernes sont 
à base de ce même noir de fumée 
dispersé dans une huile minérale, 
Le séchage de cès encres se fait par 
pénétration dans les fibres du pa- 
pier. Les encres de couleur com- 
portent des pigments différents 
mélangés à cette même huile. 


I1 serait intéressant de créer une 
encre à journaux dans laquelle ; le 
pigment serait dispersé dans l’eau, 
et qui ne tacherait pas les CE: 
du lecteur, comme il arrive avec les 
encres actuelles, toujours un . peu 
grasses. Le problème ne.présente pas 
dés difficultés majeures ; il est pos- 


sible de préparer des encres aqueuses 
ayant la consistance et r 


pl — 
Lors de l’impression, l’encre actuelle, 
à base d'huile, lubrifie les rouleaux 
des presses rotatives,, L'huile -qui 
sèche sur le papier, car elle en pé- 
nètre les pores, reste fraîche sur les 
surfaces métalliques, même quand la 
resse s'arrête pour une ou plusieurs 
eures. Au contrâire, les encres à 
base d’eau sèchent en cinq minutes. 
A chaque remise en route, un certain 
laps de temps est nécessaire pour 
rétablir le film d'encre, et, pendant 
cette période, la machine imprimerait 
deux à quatre mille exemplaires 
invendables. 


Sans e 


Au fur et à mesure que d’autres 
domaines technologiques progressent, 
les encres d’imprimerie reçoivent de 
nouvelles applications et leur emploi, 
de plus en plus souple et universel, 

rend des tournures spectaculaires. 

’est ainsi qu'un progrès dans l’art 
des emball plastiques a eu une 
influence directe sur l'imprimerie. 
I1 s’agit d’une technique nouvelle 
qui permet d’envelopper d’une pelli- 
cule plastique des quantités très 
faibles d’un liquide quelconque, 
créant ainsi des micro-capsules her- 
métiquement closes et conservant 
indéfiniment leur contenu. Ces ca 
sules peuvent contenir par exemple 
une encre spéciale. Elles peuvent 
alors être incorporées directement 
au papier pour machines à écrire. 
L’encre contenue dans les capsules 
fermées ne colore pas le papier es 
reste blanc, Maïs sous le choc des 
caractères, les parois des capsules 
frappées éclatent, teintant le support 
selon le contour frappé. On pourrait 


ainsi, par exemple, obtenir des doubles 
sans fnte ition de papier-carbone, 
Ce procédé est actuellement testé par 


la National Cash Register Co. et ses 
applications dépasseraient largement 


Berre "res 


(Roustan) 


UNE PEINTURE A L'ENCRE DE CHINE DE TCHANG TA-T’SIEN, 


les limites de l'exemple ici cité. 

Un autre exemple, plus familier, 
du développement des encres spé- 
ciales en relation avec les progrès 
d’autres techniques, est donné 
le stylo à bille. H «à fallu que le 
problème mécanique de fabrication 
de sphères très petites, dures et 
lisses, et avec une très grande pré- 
cision de dimensions, soit résolu 
pour que les chimistes puissent s'at- 
taquer au problème d’une encre qui 
aurait RS «<éansion superficielle » 
suffisa pour envelopper la bille 
d’un film continu, qui sécherait rapi 
derhent sur le papier, mais point 
dans le tube-réservoir, 


Aprés des approches successives, 
la solution actuelle est très satisfai- 
sante : dans le : domaine des billes 
on en est au saphir, comme pour. 
les pivots des montres ou les aiguilles. 
des électrophones ; dans le domaine 
des encres, comment oublier «l'encre 
à réaction >» qui m’apparaît docilement 
qu’au moment d'écrire ? 


JACQUES BURMAND. 
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Ti C'EST LA MORT, cette 
semaine, qui fait l’actua- 
lité littéraire. : 

“Mort de Hemingway, 62 ans. 
D'un coup de fusil dans la tête, 
comme son père. Le vieil homme 
tanhé et barbu qui pour toute une 
génération incarna la grande 
aventure virile : la guerre d'abord, 
là révolution, puis tous les autres 
jeux de mort et d'amour offerts 
aux quatre coins du monde aux 
vagabonds richards d'aujourd'hui, 
la chasse en Afrique, la pêche 
dans les Caraïbes, la corrida en 
Espägne, l'alcool dans tous les 
bars de la terre. 

Hemingway, <papa> pour ses 
intimes, tout le monde le connais- 
sait, tout le monde a lu ses livres, 
vu les films tirés d- son œuvre, ou 
considéré les photos de son gros 
corps, Prix Nobel tassé sur. les 
gradins des arches espagnoles 
entre Ava Gardner et Lauren 
Baçall. 

Mais qui était-il, exactement, ce 
vieux fauve ? D'abord, dit Jacques 
Cabau réexaminant son œuvre 
avec l'œil neuf de la jeunesse, un 
grand écrivain (voir ci-contre). 

Ün écrivain marqué par la soli- 
tude, la violence, et le néant : le 
«nada ». Un homme qui n'atten- 
dait rien que l’occasion, peut-être, 
de choisir sa mort. 

Toute sa vie, d’ailleurs, il a joué 
avec elle, et avec l'amour, dans 
ce langage laconique et brusque 
qui a tant imprégné, depuis, la lit- 
térature de notre temps. Une in- 
terview donnée à «L'Express » il 
y a sept ans, et deux extraits peu 
connus de son œuvre, évoquent 
d'une façon éclatante ce qu'il nous 
a donné, ce qu’il nous laisse (voir 
pp. 26, 27, 28). 








MORT EGALEMENT, de 

Louis-Ferdinand Céline. 

67 ans. Lui aussi üun 
«maître à écrifes. Mais si 
Hémingway --était obsédé par 
l'idée du, néant, chez Céline, l’an- 
goïisse avait pris une autre forme : 
la peur. (La 

Cette peur molerne, sociale et 
métaphysique, personne, chez les 
écrivains, ne l’a sans doute aussi 
oùvertement incarnée que Cé.ine. 
«Je pris le prénom de ma mère 
pour ne pas être repéré, je comp- 
tais à la publication (du « Voyage 
au bout de la nuit »), ne pas être 
reconnu sous un prénom de fem- 
me... » Il avait peur, et sa peur le 
poussait à la haine : « Je ne con- 
naîtrai un peu de repos que lors- 
que les Chinois seront à Brest, 
vers 1965 ». I1 se croyait persécu- 
té, il maudissait, il souhaitait le 
pire, il tremblait, ti vaticinait…. 

Et c'était un g'and écrivain : 
comique, truculent, outre, lyrique, 
bouleversant. « Ce que j'ai inventé, 
avait-il dit il y a quatre ans à 
« L'Express », c'est une toute pe- 
tite chose, presque rien, une pe- 
tite musique... » 

À cause de cette «petite mu- 
sique» Céline le masochiste, le 
« raté », allait être, de son vi’ant, 
publié dans la collection «de la 
Pléiade ». Déjà le professeur Henri 
Mondor, de l’Académie Française, 
en avait écrit la préface, dans le 
même mouvement d'humanité qui 
l'avait porté, après la guerre, au 
secours de Céline condamné et 
épuisé. « Quelques excès de lan- 
gage qu'il eût'osés, comment ac- 
cepter qu'il mourût, au fond d’une 
fosse, comme un rat d'égout em- 
pesté » ? 

De cette préface inédite et tolé- 
rante, nous publions des extraits 
qui permettent de mieux com- 
prendre l’homme. Quant à l'écri- 
vain, c’est un critique d’un bord 
tout à fait opposé, Maurice Na- 
deau, qui le juge (voir pp. 30, 
81, 32). 





LES AUTRES EVENE- 

MENTS littéraires de 

cette semaine, leur im- 

portance semble soudain s'être 

réduite. Et pourtant, s'il est un 

domaine où, malgré la mort, la 

vie continue, n'est-ce pas celui des 
œuvres litéraires ? 

En page 29, quelques comptes 


rendus d'ouvrages nouvellement 
(E ] 
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Il aimait répéter 


HEMINGWAY 


Mort dans ia matinée 
@ Pour la Génération 
Perdue, Hemingway 
était un héros. Et pour 
la suivante, qui était-ce ? 
Jacques Cabau répond. 
A PRES la guerre, à seize ans, nous 


avons , découvert l’œuvre de 


Hemingway tout d’un coup, et pres- 


que achevée, Nous y sommes entrés 
comme au musée, Nous ne fûmes pas 
dupe de cette virilité-là, 


et nous 





(Archives.) 
29 ANS. 
« J'ai signé... 


sûmes plus vite démêler Ia vraie 
grandeur de Hemingway. 

Ernest Hemingway, c’est d’abord 
un maître à écrire, un esthète, une 
sorte de Flaubert, Il aspirait à la 
même exactitude artistique que son 
écrivain français préféré. C'était un 
artisan du verbe, plus soucieux de sa 
plume que de ses fusils. Une photo 
montre le pre à barbe blanche 
de Sun Valley parmi $es:livrés, entre 
sa machine à ‘écrire et son chat : 
image sans doute plus vraie du grand 
artiste que toutes les poses de chas- 
séur, Ses: mänuscrits surchargés de 
ratures trahissent sa passion du 
verbe, son. goût de. la :phrase finie, 
le mot d’Ezra 
Pound : « La difficulté, c’est de trou- 
ver le mot juste pour dire ce que 
l'on voit,» 


Une angoisse stoïque 


Quand il débarqua dans le Montpar- 
nasse de la Génération Perdue, Ger- 
trude Stein vit bien qu’il ne ve- 
nait chercher ni l’alcool!, prohibé aux 
Etats-Unis, ni la bohème, Il arrivait 

our faire ses classes d’écrivain. 

lle le jugea tout de suite styliste. 

Contre le lyrisme imprécis d’un cer- 
tain romantisme américain, elle lui 
apprit la rigoureuse discipline ver- 
bale de l’Imagisme, Lui-même citait 
comme ses maîtres : Gertrude Stein, 
Ezra Pound, Flaubert, Sherwood 
Anderson, Mark Twain, la Bible — 
tous écrivains rigoureux, précis et 
surtout concrets. Si Hemingway ne 
dit jamais «revolver», mais eun 
6,35 S à chargeur de huit cartouches », 
jamais «eavion»>, mais <«Junker 
88», ce n’est pas par vain souci 
de pittoresque, ni par habitude de 
reporter. 


Le laconisme de la langue tech- 
nique de Hemingway est beaucoüp 
plus qu’un trait de style. C’est l’ex- 
pression d’une angoisse stoïque, qui 
est le fondement de son «art pour 
l’art >». Trouver le mot juste, c’est le 
seul moyen de triompher du chaos. 
Comme ses héros devant l'ennemi, 
homme ou bête, Hemingway devant 
la feuille blanche reste de sang-froid. 
Seuls, le calme, la sûreté technique 
donnent une chance d’accomplir sa 
mission. Pour vaincre, que l’on soit 
toréro, pêcheur, boxeur, soldat ou 
écrivain, il faut de l’organisation, La 
stratégie à la guerre, comme la rhé- 
forique à la machine à écrire, sont 
les seuls moyens de triompher du 
désordre et de la mort — au moins 
pour un moment, 





D'où cette fascinftion de. Heming- 
way pour toutes les techniques, de 
chasse, de pêche, de guerre, et sur- 
tout pour son métier d'écrivain, dont 
il dit : « La prose, c’est de l’architec- 
ture, pas de la décoration d'inté- 
rieur.» (C’est ainsi qu’il est grand 
écrivain t par stratégie contre le 
désordre. L'essentiel chez Hemingway, 
ce n’est pas la violence, mais au 
contraire la discipline. Dans son 
chef-d'œuvre, «Pour qui sonne le 
glas»>, la discipline de l'écriture 
trouve son symbole dans l'intrigue 
même : apprendre la stratégie à des 
anarchistes espagnols. Tout est parfai- 
tement contrôlé, Chaque geste de 
dynamiteur, chaque massacre, cha- 
que étape de la violence est -décrit 
avec une minutie froide de rapport 
militaire, Chez Faulkner, la violence 
du sujet emporte pars le style jus- 
u’au chaos. L’est à da disciplinée 

e Hemingway est l'opposé de 
l'esthétique passionnée de Faulkner, 


Contre le Léviathan 


C’est un classique. Point chez lui 
de techniques dérivées de la psycha- 
nalyse, point « d'œil de la caméra », 
ni de courant de conscience, ni de 

oint. de. vue. On dira peut- 
tre qu’il fait de la «littérature de 
papa >». Hemingway refuse en effet 
de s’enfermer jamais dans aucun 
procédé, dans aucune recherche for- 
melle, Pour lui là technique roma- 
nesque doit servir, et non régner, 
Cette discipline, ce refus-des jeux 
formels renvoient à une vision angois- 
sée du monde, Si, par exemple, au 
contraire de Faulkner, Hemingway 
se refuse à jouer avec le temps roma- 
nesque, c’est parce que pour lui 
l'homme n’est pas maître du temps. 
Le Temps est l’un des attributs du 
monstre contre lequel l’homme lutte, 

Toute sa vie, Hemingway s’est battu 
contre le Léviathan. Ces guerres, ces 


(Keystone.) 
56 ANS. 
line paix séparée. 


courses de toros, ces chasses, ces pèê- 
ches d’espadons diaboliques ne sont 
que les symboles de la lutte contre le 
monstre qui hante sa vie, et dont il 
s'efforce de deviner les traits. Car ce 
monstre n’a pas de visage. Il est la 
tentation même du solitaire : le néant. 


Nada 


Nada, solitude, violence, sont les 
obsessions permanentes d’une œuvre 
qui reprend passionnément toujours 
les mêmes thèmes. Toute sa vie, He- 
mingway a eu peur. Et contre le Nada, 
comme son héros, il a cherché à se 
construire, à coups d’esthétisme, «a 
clean : well-lighted place» — Je 
propre et bien éclairée. Ïl a 
toujours senti rôder autour de lui 
la bête, L’obsession puritaine du Lé- 
viathan, qui marque toute la littéra- 
ture américaine, a pris chez lui sa 
forme moderne. Le héros du « Vieil 





homme et la mer», tel l’Achab de 
Melville poursuivant la baleine blan- 


Microcosme Mel 





LUC-ANDRÉ MARCEL 
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série “ Solfèges*” SEUIL 


che, c’est en fait le Mal qu’il veut 
affronter seul, aû corps à corps. 


Il'y a dans l’œuvre de Hemingway 
cette ivresse de la solitude qui carac- 
térise les héros américains de Cooper 


à Whitman, de Poe à Melville. Lé Vieil 
Homme ou Robert Jordan, comme 
l’Achab de «Moby Dick », n’agissent 
as seloñ des valeurs sociales ou poli- 
iques. Ils ont un code personnel de 
l'honneur, auquel ils obéissent stoi- 
quement. Ils savent que c’est pour eux 
que sonne le glas, mais.ils vont jus- 
LE boùt de la pêche, de la chasse, 
e la guerre, même si c’est pour rien. 

Dans sa lutte contre le Léviathan, 
Hemingway a suivi le même itinéraire 
spirituel que sa génération. En ce sens 
aussi, Son œuvre est exemplaire : on 
y trouve les trois moments : l'évasion 
des années vingt, l’engagement des 
années trente, la résignation déçue — 
qui se voudrait sagesse — de l’après- 
guerre, Le monstre, il l’avait rencon- 
tré dans la campagne d'Italie, en 1916. 
Cette débâcle de loques soldatesques 
dans la boue ensanglantée, cette mons- 
trueuse chenille des colonnes en dé- 
route décrite dans : « L’Adieu aux 
Armés », Hemingway y vit le symbole 
même du chaos- du monde. Effrayé, 
avec son héros, il déserta : «€ J'ai 
signé, dit-il, une paix séparée. avec 
le monde.» Et ce fut l'évasion de 
la Génération Perdue, les prouesses 
alcooliques et érotiques, les chasses 
africaines, la tauromachie, toute l’éva- 
sion exotique des premiers romans 
de Hemingway. 


Comme le loup 


Les années trente, la crise écono- 
mique, la montée du fascisme firent 
presque de Hemingway un écrivain 
engagé. « En avoir ou pas » est l’his- 
toire d’un batelier que le chômage 
contraint à devenir bootlegger et 
gangster. Après ce roman presque 
« social», « Pour qui sonne le glas » 
marque le point extrême de l’enga- 
gement . de Hemingway, le moment 
où la camaraderie des armes devien- 
drait presque une solidarité poli- 
tique. Mais le «oui» d'adhésion de 
«nada > de Hemingway. Robert Jor- 
dan meurt seul, sans espoir : une mort 
sans descendance. Sa seule dignité est 
d’avoir affronté la Bête, en champion. 
Il à failli être un « héros positif », 
mais, comme tous les héros de 
Hemingway, il retourne à son destin 
de héros grec. 

L’après-guerre fut pour Hemingway, 
comme pour presque tous les intel- 
lectuels américains, le temps du dé- 
sengagement, Débarrassé de tout 
contexte politique, « Le Vieil homme 
et la mer >» est une épure du combat 
éternel de l’homme contre la Bête. Le 
vieux combattant a fait ce qu’il avait 
à faire. Il n’attend rien. I] sait qu’il 
sera toujours seul et qu’il faudra mou- 
rir, Comme le loup, si ses forces 


l’abandonnent, il préfère se jeter sur 
le glaive que se livrer au nada, 


JACQUES CABAU. 
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.Lettres 


QUAND 





HEMINGWAY 
PARLE... 








… DE DIEU 


« C’est 
aujourd'hui 


vendredi » 


que légionnaires romains sont 
assis dans un débit de bois: 
sons, à onze heures du soir. Il y 
a des barils le long du mur. Der- 
rière le comptoir en bois, se tient 
un marchand de vins hébreu. Les 
trois légionnaires romains sont lé- 
gèrement noirs. 


PREMIER LÉGIONNAIRE 
— T'as goûté le rouge ? 
DEUXIÈME LÉGIONNAIRE 
— Non, je ne l’ai pas encore 
goûté, 
PREMIER LÉGIONNAIRE 
— T'as tort, j'te le recommande, 


DEUXIÈME LÉGIONNAIRE 


— C'est bon, Mets-nous une tour- 
née de rouge, Georges. 


MARCHAND DE VINS HÉBREU 
— Voilà, messieurs. Vous m'’en 
direz des nouvelles. (11 pose devant 
eux un cruchon de grès qu'il vient 
de remplir à un des barils.) Il est 
fameux, ce petit vin. 
PREMIER LÉGIONNAIRE 
— Prends-en un coup avec nous. 
* (II se tourne vers le troisième lé- 
gionnaire qui se tient affalé contre 
un baril.) 





haute branche 


par 
James Léo 
HERLIHY 
Littéraire, grand pu- 
blic, ce roman a été 
salué aux États-Unis 
comme ‘ le plus im- 


portant publié depuis 
10 ans”, 









— Qu'est-ce que tu as ? 


TROISIÈME LÉGIONNAIRE 
— Mal au bidon. 


DEUXIÈME LÉGIONNAIRE 
— T'as bu de l’eau, 


PREMIER LÉGIONNAIRE 


— Bois donc un coup de rouge, 
rien de tel... 


TROISIÈME LÉGIONNAIRE 
— J'peux pas l’encaisser, c’te sa- 
crée camelote. Ça met les boyaux 
à l’envers, 


PREMIER LÉGIONNAIRE 
— Ça fait trop longtemps que 
t'es dans c’pays. 


TROISIÈME LÉGIONNAIRE 
— À qui le dis-tu, bon Dieu ! 


PREMIER LÉGIONNAIRE 


— Dis donc, Géorges, Monsieur 
ne se sent pas bien. T’aurais pas 
quelque chose contre la colique ? 


MARCHAND DE VINS HÉBREU 

— J'ai là ce qu’il vous faut, (Le 
troisième légionnaire prend la cou- 
pe et goûte la mixture que lui a 
confectionnée le marchand de 
vins.) Hé! fumier de chameau 
qu'est-ce que t'as mis là-dedans ? 


MARCHAND DE VINS HÉBREU 


— Vous occupez pas ; avalez ça 
d’un seul coup, mon yeutenant, Ça 
vous remettra d’aplomb, 


TROISIÈME LÉGIONNAIRE 


— En tout cas, ça ne pourra pas 
me rendre plus malade que je ne 
suis, 


PREMIER LÉGIONNAIRE 


— Allez, tente le coup. Georges 
m’a retapé magnifiquement, l’autre 
jour. 





Qui plait aux hommes 


et finit en queue de poisson ? 
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MARCHAND DE VINS HÉBREU 
— Vous étiez mal en point, mon 
eutenant, Je sais comment Ça se 
oigne, moi, le mal au ventre, . 
(Le troisième légionnaire vide la 

coupe.) 


TROISIÈME LÉGIONNAIRE 
— Ouh ! Par Jésus-Christ ! 


DEUXIÈME LÉGIONNAIRE 
— Oh! ç'ui-là ! Quel faisan ! 


PREMIER LÉGIONNAIRE 


— Oh! pas tellement, Il a bien 
tenu le coup, aujourd’hui, là-bas. 


DEUXIÈME LÉGIONNAIRE 


— Pourquoi il n’est pas descen- 
du de la croix ? 


PREMIER LÉGIONNAIRE 
— Il ne voulait pas descendre 
2 la croix, C'était pas dans son 
rôle, 


DEUXIÈME LÉGIONNAIRE 


— Je voudrais bien que tu m’en 
montres un,  É— pas envie de 
descendre de la croix, 


PREMIER LÉGIONNAIRE 


— Oh! merde, tu ne connais 
rien à la question. Tiens, demande 
à Georges, qu'est là. Est-ce qu’il 
avait envie de descendre de la 
croix, | Georges ? 


MARCHAND DE VINS HÉBREU 
— Je vais vous dire, messieurs, 
je n’ai pas été voir. C’est pas des 
choses à quoi je m'’intéresse. 
DEUXIÈME LÉGIONNAIRE 
— Moi, je te lé dis: j'en ai vu 
des tas, ici aussi bien qu’ailleurs. 
Eh bien, chaque fois que tu pour- 
ras m'en montrer un qu’ait pas 
envie de descendre de la croix, à 
la Songue — je dis à la longue, 
note bien — je grimpe là-haut avec 
lui, parole ! 


PREMIER LÉGIONNAIRE 


— Moi, je trouve qu’il a bien 


tenu le coup aujourd’hui, là-bas. 


TROISIÈME LÉGIONNAIRE 
— Il a été bien. 


DEUXIÈME LÉGIONNAIRE 
— Ah, là, là! Vous y êtes pas 
du tout, ni l’un ni l’autre ! Je parle 
as de savoir s’il a été bien ou non. 
e que je veux dire, c’est. à la 
longue, comprénez ? Quand on 
commence à le clouer, y en a pas 
un seul qui hésitcrait à arrêter tout, 
s’il le pouvait, 
A PREMIER LÉGIONNAIRE 
— T'as pas été le voir, Georges ? 
MARCHAND DE VINS HÉBREU 
— Non, mon yeutenant, Je ne 
m'intéresse pas à ce genre de cho- 
ses. 
PREMIER LÉGIONNAIRE 
— Je ne m'attendais pas à le voir 
réagir de cette façon. 
TROISIÈME LÉGIONNAIRE 
— Ce que je n’aime pas, là-de- 
dans, c’est quand on les cloue. 
Entre nous, ça doit vous faire un 
sale effet, 
DEUXIÈME LÉGIONNAIRE 
— C'est pas tellement ça, c’est 











Pour les nerveux... 








L'HOMME A LA MER | 
Pour les marins. 
des voiliers, des hors-bords 


Pour tous les sportifs. 
golf, cheval, montagne, etc. 


. Pour les curieux... 
les secrets de l'école navale 


des coins paisibles à la campagne 
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surtout quand on commence à les 
hisser en l’air, (La paume des mains 
tournées vers le haut, il fait 1e 
este de soulever quelque chose.) 
uand le poids commence à tirer, 
c’est là qu’ils flanchent, Là 
TROISIÈME LÉGIONNAIRE 
—YŸ en a que ça démolit sale- 
ment. 
PREMIER LÉGIONNAIRE 
— Et comment que j’en ai vu, de 
ceux-là ! Des masses que j'en ai 
vu 
(Le deuxième légionnaire sourit 
au marchand de vins hébreu.) 
DEUXIÈME LÉGIONNAIRE 
— Dis donc, petite tête; t'as 
tout du christiste, toi, tu sais. 
PREMIER LÉGIONNAIRE 


— Ça va. Mets-le en boîte tant 
que tu voudras, N’empêche qu’il a 
bien tenu le coup, aujourd’hui, là- 
bas, 

DEUXIÈME LÉGIONNAIRE 


— On reprend du vin ? 

(Le marchand de vins relève la 
tête, dans l'expectative. Le troisième 
légionnaire est assis, tête baissée, 
Il se penche et s'appuie, les bras 
croisés, sur le comptoir eñ bois.) 

PREMIER LÉGIONNAIRE 

— T'as vu son amie ? 


DEUXIÈME LÉGIONNAIRE 
— Tu parles ! J'étais juste à cô- 
té d’elle ! 
PREMIER LÉGIONNAIRE 
— Belle môme ! 


DEUXIÈME LÉGIONNAIRE 
— Je J'ai connue avant lui. (ZI 
lance un clin d'œil au mârchand 
de vins.) pee 
PREMIER LÉGIONNAIRE 
— Je la voyais souvent se.bada- 
der en ville, 
DEUXIÈME LÉGIONNAIRE 
— Elle avait une drôle de classe, 
dans le temps, moi je vous le:dis. 
I1 ne lui a pas porté chance, à elle, 
en tout cas, ” 
PREMIER LÉGIONNAIRE 
— Oh, c’est pas un type verni, 
Mais j'estime qu’il a bien tenu le 
coup, aujourd’hui, là-bas. 
DEUXIÈME LÉGIONNAIRE 
— Qu'est devenue son équipe ? 


PREMIER LÉGIONNAIRE 
— Oh, ils ont mis les voiles, Y-a 
que les femmes qui l’aient pas 
laissé tomber. 
DEUXIÈME LÉGIONNAIRE 
— Belle bande de dégonflés, 
tous. Quand ils l’ont vu monter, ils 
ne s’en ressentaient pas du tout. 
PREMIER LÉGIONNAIRE 
— Les ferimes ont été chic, 


DEUXIÈME LÉGIONNAIRE 
— Oh, pour ç2, elles ont été chic, 
PREMIER LÉGIONNAIRE 
— T'as vu quand je lui ai filé le 
coup de lance ? 
DEUXIÈME LÉGIONNAIRE 


— Un de ces jours, tu vas t’atti- 
rer des ennuis à faire Ça. 
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Lettres 





PREMIER LÉGIONNAIRE 
— C'était bien le moins que je 
ouvais faire pour lui, Je t’assure 

il a bien tenu le coup, aujourd’hui, 

là-bas. 

MARCHAND DE VINS HÉBREU- 
— Messieurs, je regretie, il va 
falloir que je ferme, 
PREMIER LÉGIONNAIRE 
— Encore une tournée, 


DEUXIÈME LÉGIONNAIRE 
— À quoi bon ? Pour l’effet que 
ça vous fait, c’te camelote. Allons- 
nous-en, Va. 
PREMIER LÉGIONNAIRE 
— Une dernière tournée, avant, 


TROISIÈME LÉGIONNAIRE 
(Se relevant de dessus le baril) 
— Non, venez. Allons-nous-en, 
C’est terrible ce que je me sens 
mal foutu, ce soir. 
PREMIER LÉGIONNAIRE 
— Oh rien qu’une, quoi ! 
DEUXIÈME LÉGIONNAIRE 
— Non, viens, On s’en va. Bonne 
nuit, Georges, Mets ça sur la note. 
MARCHAND DE VINS HÉBREU 
— Bonne nuit, messieurs. (77 
semble légèrement inquiet.) Vous 
pe pourriez pas me donner un petit 
acompte, mon yeutenant ? 
DEUXIÈME LÉGIONNAIRE 
— Non, mais tu rigoles, Geor- 
ges! C’est mercredi, le jour de 
paie. 
MARCHAND DE VINS HÉBREU 
— Bon, bon, mon yeutenant, 
Bonne nuit, messieurs, (Les trois 
légionnaires prennent ‘1 porte et 
sortent dans la rue, Dehors, dans 
la rue.) 
DEUXIÈME LÉGIONNAIRE 
— Tous pareils, ces youpins ! 
Georges est aussi radin que les 
autres ! 
PREMIER LÉGIONNAIRE 
— Oh! Georges est un brave 
type. 
DEUXIÈME LÉGIONNAIRE 
— Tu vois des braves types par- 
tout, toi, ce soir. 
TROISIÈME LÉGIONNAIRE 
— Allez, rentrons à la caserne ; 
c’est terrible ce que je peux être 
mal foutu ce soir, 
DEUXIÈME LÉGIONNAIRE 
— Ça fait trop longtemps que 
l'es dans ce pays. 
TROISIÈME LÉGIONNAIRE 
— Non, c’est pas seulement ça. 
Je me sens mal foutu. 
DEUXIÈME LÉGIONNAIRE 
— Ça fait trop longtemps que 
t'es dans ce pays. C’est pas autre 
chose, 


RIDEAU 


Cette nouvelle est l’une des 
douze qui composent le re- 
cueil intitulé: «Dix In- 
diens >. (Ed, Gallimard), 
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Saisir 
le cœur 
par 

les cornes 


E n’ai pas étudié la_ tauromachie 
J pendant des années pour me con- 
tenter de théories. 

Est-ce qu’H faut que je répète qu’il 
n'existe pas à mes yeux de littéra- 
ture en marge de l’époque ? Je sup- 
pose que chaque écrivain est son pro- 
pre reportér. La rencontre avec la 
véritable littérature est un événe- 
ment, car rendre la vie suscite le désir 
de créer. 

On m'’offre le cœur comme un chif- 
fon rouge que l’on agite devant le 
taureau. Moi, je saisis ce cœur par les 
cornes. Pour moi, ce n’est pas un 
assemblage de lambeaux rouges, mais 
du sang qui s'écoule. Il faut donc que 
je parle de ce cœur qui constitue la 
forme littéraire et spirituelle fonda- 





« La 
cinquième 
colonne » 


DOROTHÉE 


— Philippe, partons. Rien ne 
me retient ici. J’ai envoyé trois 
articles, On pourrait aller dans 
ce petit coin de Saint-Tropez, la 
saison des pluies n’est pas encore 
commencée et ce serait charmant 
là-bas quand ïil n’y a personne. 
dE on pourrait aller aux sports 
d'hiver. 


PuiLiPrEe, méchamment 


— Oui, et ensuite en Egypte, 
et on serait heureux, et on 
ferait l’amour dans tous les 
hôtels, avec mille petits dé- 
jeuners qui monteraient sur des 
plateaux durant les mille matins 
des trois années à venir ; ou quatre- 
vingt-dix pendant les trois pro- 
chains mois ; ou quel que soit le 
temps que tu mettrais à en avoir 
assez de moi, ou moi de toi. Et on 
ne ferait rien d’autre que s'amuser. 
On habiterait au Crillon, où au 
Ritz, et en automne, au moment de 
la chute des feuilles au Bois, quand 
il ferait sec et froid, on se ferait 
conduire à Auteuil en voiture pour 
le steeple-chase, et on se réchauffe- 
rait à ces gros braseros du pad- 
dock, en les voyant prendre le saut 
de la rivière, franchir le bullfinch 
et le vieux mur de pierre. C’est ça. 
Et faire un saut au bar pour pren- 
dre un champagne cocktail et re- 
tourner en voiture dîner chez La- 
rue, et les week-ends en Sologne à 
tuer le faisan, Oui, oui, c’est-cela, 
Et prendre l'avion pour Nairobi et 
ce bon vieux club Mathaïga, et au 


-printemps, un. brin de pêche au 
-saumon, Oui, oui, c’est cela. Et tou- 


tes les nuits coucher ensemble, c’est 
cela, 


DoRoTHÉE 


— Oh ! chéri, imagine comme ce 
serait merveilleux ! Tu es sûr d’être 
assez riche ? 





… DE LUI-MÊME 


tiel reste posé : un écrivain d’aujour- 
d’hui peut-il examiner l’homme de 
l'intérieur ? 

Je ne le crois pas, car toutes ses 
tentatives resteront aussi artificielles 
que l'attitude de ceux qui prennent 
leurs sentiments pour des phénomènes 
fondamentaux. 


Gavés d’espoir 


Sous son enveloppe, l’homme est 
vide et les glandes ne font qu'irriguer 
ce creux sans pouvoir le remplir à 
ras bord par les splendeurs de la ma- 
turité. La peur et l’angoïsse font mar- 
cher le cœur, Mais il reste un espace 
vide de sang que même la fantaisie 
conciliatrice, ce truc de l'illusion qui 
nous pousse pour atteindre la pro- 
chaine borne kilométrique, reste inca- 
pable d'accomplir. Celui qui vit dans 
le néant, qui est conscient de l’im- 
puissance du cœur, celui qui ne peut 
quitter son propre moi ne saurait ja- 
mais comprendre que l’homme et le 
présent ne se rencontrent pas auto- 
matiquement. I désespérera de la si- 
tuation sociale actuelle, car il ne peut 
s'unir à la réalité. Tous, nous aimons 
les extrêmes, car la force et l’intelli- 
gence nous uent pour garder 
la mesure. Nous nous perdons dans 
l’action pour continuer ensuite notre 
fuite éperdue, gavés d'espoir et inca- 
pables de comprendre que le sang 
n’est pas un jus de fruit susceptible 
d’étancher notre soif. Ainsi sommes- 
nous condamnés aux paroles, à écou- 
ter des paroles sans pouvoir être en- 
tendus. 


Parler clairement, appeler les cho- 


DE L'AMOUR 


PHILIPPE 


— Je létais, Jusqu'à ce que je 
‘me sois mis dans cette histoire. 


DOROTHÉE 


— Et nous ferons tout cela, et 
Saint-Moritz aussi ? 


PHILIPPE 


— Saint-Moritz ? Ne sois pas vul- 
gaire. Kitzbühel, tu veux dire. On 
rencontre toutes sortes de gens à 
Saint-Moritz. 


DOROTHÉE 


— Mais rien ne nous forcerait à 
les fréquenter, chéri. Tu pourrais 
couper court. Et nous ferons vrai- 
ment tout cela ? 


PHILIPPE 
— Tu en as envie ? 


DoRoOTHÉE 
— Oh! mon chéri! 


PHILIPPE 


— Aimerais-tu aussi aller en 
Hongrie, un de ces prochains au- 
tomnes ? On peut y louer un do- 
maine très bon marché, en ne 

ayant que le gibier que l’on tue. 

t sur: les plaines du Danube, on 
trouve des masses d’oies sauvages. 
Et connais-tu Lamu, où il y a cette 
grande plage blanche, avec les 
dhows couchés sur le flanc dans le 
sable, et le vent du soir dans les 
D ? Ou encore, pourquoi pas 

alindi, où l’on fait du surf-board 
sur la plage avant la mousson du 
nord-est, si fraîche, et pas de pye 
jama.. et pas de draps la nuit. Tu 
aimerais Malindi ? 


DOROTHÉE 
— J'en suis sûre, Philippe. 


PHILIPPE 


— Est-ce que tu as déjà été dan- 
ser au Sans-Souci, à La Havane, un 
samedi soir, dans ie patio, sous les 
palmiers royaux ? Ils sont gris et 
montent comme des colonnes, et 
l’on passe toute la nuit là à jouer 
aux dés, où à la roulette, et l’on 
revient en voiture avec le jour, 
prendre son petit déjeuner à Jai- 
manitas. Et tout le monde se con- 
naît, et c’est très agréable et très 


gai. 








ses par leur nom signifie, en présence 
de toutes les complications inutiles 
d’un faux esthétisme, un progrès. Je 
connais parfaitement les possibilités 
d'interprétation qu’offrent les termes 
« authentique » et « sincère », et pour- 
tant, j'aimerais quand même les im- 
poser, mais seulement à l'intérieur 
de certaines limites, car celui qui 
crie ne sera écouté qu’une seule fois. 


Dans le silence 


Je reste, et je ne l’ai jamais caché, 
un reporter et un journaliste. Je suis 
un fanatique de l’objectivité. Je dé- 
cris la vie dans ses mouvements ro- 
mantiques aussi bien que dans les 
moments de désespoir. Les héros de 
mes romans sont tous des héros ra- 
tés, car de véritables héros supposent 
l'existence des Dieux. Je voudrais 
rendre des faits, qui provoquent des 
sentiments, ces successions de mouve- 
ments, cette fuite perpétuelle dans 
l’action qui manifeste clairement l’im- 
puissance du cœur. 

L'homme doit évidemment trouver 
son chemin de retour, mais cela n’est 
possible que dans le silence. Nous 
tous devrons redécouvrir notre cœur 
et ne pas le sentir seulement lors- 
qu'il nous fait mal. On demande à 
un auteur l’unité du style et du su- 
jet, mais un véritable dialogue avee 
le lecteur ne sera possible que lors- 
que ce dernier aura aussi trouvé son 
unité. Tout compromis équivaut à 
une tromperie de soi-même. 


(Cette déclaration de Hemingway 
a été publiée par «L'Express» 
en 1954.) 


DoRoTHÉE 
— Nous pourrons y aller ? 


PHILIPPE 

— Non. 
DoRoOTHÉE 

— Pourquoi pas, mon chéri ? 
PHILIPPE 


— Tu peux y aller si tu veux. Je 
te ferai un itinéraire. 


DOROTHÉE 
— Mais pourquoi n’irions-nous 
pas ensemble ? 
PHILIPPE 


— Tu peux y aller. Mais moi, 
j'ai été dans tous ces endroits, et je 
es ai laissés loin derrière moi. Et 
là où je vais maintenant, je vais 
seul, ou avec d’autres qui y vont 
pour les mêmes raisons que moi. 


DOROTHÉE 


— Et moi, je ne peux pas y 
aller ? 


PHILIPPE 
— Non. 
DoRoTHÉE 


— Et pour quelle raison ne 
puis-je pas y aller, quel que soit cet 
endroit ? Je pourrais apprendre et 
je n’ai pas peur. 

PHILIPPE 


— Une des raisons, c’est que je 
ne sais pas où c’est, Et une autre, 
c’est que je ne veux pas t’emmener. 


DOROTHÉE 
— Pourquoi ? 
PHILIPPE 


— Parce que tu es inutile, je 
t’'assure, Tu n’a pas d'éducation, tu 
es inutile. Tu es sotte et tu es pa- 
resseuse, 


DOROTHÉE 


— Les autres choses, possible, 
Mais je ne suis pas inutile, 


PHILIPPE 
— Pourquoi n’es-tu pas inutile ? 


ee 
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GEORGES BUIS 







M. Georges Buis a réussi à créer avec 
Enrico une puissante figure, mais sa valeur 
humaine tient proprement au témoignage qu ’l 
apporte sur une certaine crise de conscience 













de l’armée et _à la solution qu'il y-propose. Ce 
roman prénid sa place dans üne famille d'ou 
vivre des héros intelligents. Il retiendra _ 
vrages bien marqués, ceux qui font 
les lecteurs de qualité.» 
Pierre-Henri SIMON (Le Monde). ru te 

« Avez-vous lu LA GROTTE ? II faut 
le faire. Parce que la guerre d’Algérie * 
y apparaît à nu. Parce qu’un officier, D: : 
membre de cette confrérie presque fa: man ; 
buleuse qui joue avec le pouvoir, la ! 
mort et les libertés de deux, peuples y parle, en officier en même temps qu’en: 
homme, d’un sujet qu’il-connaît-bien. Parce que l’auteur, enfin, a beaucoup de’ 
talent. 3 Jéan LACOUTURE: : ; 1 vol. 13,50 NF, 















JEAN CORMENIER 


MEYSTROS 


Tome I - ANAT 


roman 


LAURICE 
SCHEHADÉ 


randes 


1e rloges 


une enfance libanaise 
une jeunesse romaine 


les 


e 
« On a plaisir à saluer l'entrée en lit- 
Ô térature de Jean Cormenier. La matière 
qu’il nous soumet a de quoi nous enthou- 
siasmer, sans jamais nous donner le moin- 
dre sentiment de gratuité. C’est du roc, 
c'est même du marbre. J'applaudis à cette 
à révélation. > 


Alain BOSQUET ( (Combat). 


LUCIE FAURE 

ES 

L PASSIONS 
INDÉcES 


roman 





€ Un roman lucide, un roman de tête. Lucie Faure me per- 
mettra. de regretter qu’elle ne sé soit point aperçue plus tôt qu’eile 
était née romancière. >» P. L. (France-Soir). 1 vol. 9,30 NF. 





OLIVIER MERLIN 


LE BEL CANTO 


COLLECTION MAPPÉMONDE 










« Olivier Merlin a tout appris sur son 
sujet, il a suivi les spectacles, constitué 
une étonnnate discothèque et surtout il a 
fréquenté les artistes. Voilà peut-être le 
secret de sa pénétration : pour compren- 
dre comment s’exécutent un art où un 
sport, il faut entrer dans l'intimité de 
ceux qui le maîtrisent, > 
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\ Albert Ducrocq 


L'HOMME 


































‘ Lettres 


.… DE L'AMOUR 


— + 
DororTHée: : 


. — Tu le sais ou devrais le sa- 
voir. (Elle pleure.) : 


PuiLippe 
— Ah ! oui, Ça. 


DoROTHÉÉ 


— C'est tout ce que cela repré- 


sente pour toi ? 
PHiLiPpe 


— C'est une commodité qu’il ne 
faut pas payer trop cher, 


DoroTHÉE 


— Alors, suis une commo- 
dité ? ou 


PuiLiPPe 


— Oui, une très séduisante com- 
modité., La plus belle que j'aie ja- 
mais eue. 


DOROTHÉE 


— Parfait. Je suis contente de 
te l'entendre dire. Et je suis 


religieux. » 





contente qu’il fasse jour, Et main- 
tenant, sors d'ici, espèce de vani- 


pèce de fier à ne " 2 de 
vantard ridicule, onc, eh! 
commodité ! Il ne ven jamais venu 
à l’idée que toi aussi tu en étais 
une, de commodité ? Une commo- 
dité qu’on ne devrait pas payer 
trop cher. 


PHILIPPE, riant 


— Non, Mais je comprends très 
bien ta manière de voir, 


DoRoOTHÉE 


— Eh bien, c’est ce que tu es. 
Une méchante, une mauvaise com- 
modité, Jamais à la maison. Dehors 
toute Ja nuit, Sale, crasseux, dé- 
sordonné. Tu es une terrible com- 
modité, Ce æ me plaisait, c'était 
uniquement le paquet dans lequel 
elle était vaconie, c’est tout. Je 


suis contente que tu partes. 


PHILIPPE 
— Vraiment ? 
DoroTHÉE | 
:— Oui, vraiment, Toi et ta com- 


e « Vous êtes amoureux. 


N'oubliez pas que cela 
+ aussi c'est un sentimént 


e « Et si vous avez aimé 
une femme et un pays, 
vous êtes très favorisé, et 
si vous mourez ensuite, 
c’est sans importance. » 


e « Je m'étais souvent senti 
seul avec bien des femmes 
et c’est ainsi qu’on se sent 
le plus seul. » 





‘DOROTHÉE 


— Oh ! ne sois pas non plus a 
til, Tu es ait Quad tu ’ 


gentil, Il n’y a que K,- gens gentils 


qui devraient se pre d’être 
gentils. Tu es horrible quand tu «es 
gentil. Et tu n’avais pas besoin de 
me dire tout cela pendant le jour. 
PHiLiPPe 
— Je suis désolé. 


DoRoOTHÉE 
— Oh ! ne sois pas désolé, Tu te 


montres sous ton Ê s mauvais joër, 


quand tu es désolé ! Je ne peux pas 
te supporter désolé. Fais-moi le 
plaisir de sortir. 


PHILIPPE 


— Eh bien, au revoir, 
Il la prend dans ses bras pour 
l'embrasser. 


DOROTHÉE 


— Et ne m’embrasse pas. Tu vas 
m’embrasser, et tout de suite tu vas 
te lancer dans les commodités. Je 
te connais. (Philippe la tient étroi- 













‘ tement serrée et l’embrasse.) Oh 1! 
: Philippe 1! Philippe ! Philippe ! 
teux, de prétentieux : ivrogne,- es. : 


PuiLiPPe 
— Au revoir, 
DorRoOTHÉE 


— Tu. tu. tu me veux pas la 
commodité ? 


PHILIPPE 
— Trop cher pour moi, 
Dorothée se dégage d’un mouve- 
ment du buste, 
DoRoOTHÉE 
— Alors, va-t’en, dans ce cas, 
PuicrPPpe 
— Au revoir, 
DoroTHÉE 
— Oh! vat’en ! 


ft" 


Cette scène est extraite de 
la seule pièce de théâtre 
écrite par Hemingway (en 
1937) «La Cinquième (Co- 
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lonne > (alors que douze 
films ont été tirés de ses 
œuvres). 
Elle n'a jamais été repré- 
Pr sentée. Le texte intégral a été 
Piälié en français dans l'ou- 
— Je te fais toutes mes excuses. vrage intitulé < Paradis 
Ce n'était pas gentil, perdu ». (Ed. Gallimardi) 


modité, D'abord, tu n’avais pas be- 
soin d’énumérer tous ces endroits 
s’il n’était pas question qon y 
aille jamais. 
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@ Portrait d’un conquistador 


« BALBOA », par Kathleen Ro- 
mil, 


æ Un voyage au bout du monde 
“ E nom de Vas- 


Uzu, par Jurgen Bitsck. co Nunez de 
s Balboa est moins 
LU, c'est ain- 


) connu que celui 
si que les de Hernon Cor- 
Pygmées  appel- tez, le vainqueur 
lent le bout du du Mexique, 
monde, Dans leur moins connu que 
imagination il se celui de François 
situe Po part Pizatre, le con- 
en rnéo, M. uéran{ du Pérou. 
Jurgen Bitsch qui Son rôle est pour- 
est Danois, a vou- 
lu voir si c'est 


tant attesté: il 

f : est le premier en 
vrai, Sans tirer date des grands 
des conclusions  conquistadores et 
Enr re dé- ji] a fondé la colonie appelée Darien, 
nitives dans ce c’est-à-dire, dans la partie méridio- 
£ domaine, il à  nale du Panama, la première colonie 
quand même rapporté de ce voyage européenne du Nouveau-Monde, Le 
un livre charmant, Nous apprenons  Darien est au commencement de tou- 
en particulier que c’est en Bornéo tes les prestigieuses découvertes et de 
que se trouve la seule mosquée pour- tous les établissements chrétiens sur 
vue d’un minaret dont le mueézzin ne Je continent américain et c’est à 
doit pas escalader les marches, mais l’école de Balboa que se sont formés 
peut se servir d’un iscenseur, Nous les grands explorateurs. De -là l’inté- 
apprenons également que les femmes  rêt de cette copieuse étude, une véri- 
Ibanes sont les plüs belies du monde. table thèse qui a demandé des an- 
Les pus que publie M. Bitsch sur nées de travail et qui s'appuie sur des 


LU 


c’est VOTRE histoire : 2 
la connaissez-vous : 





res vendus 





BILL BRANDT 
SURRÉALISME 
PERSPECTIVES 


FANTASTIQUE | lies 
CINÉMA | NU 





ces demoiselles donnent envie de par- documents d’époque . les récits des 
tir pour voir de plus près. chroniqueurs contemporains de Bal- 
RUE boa. 
Albin Michel, 200 p. 19 NF 50. > j 
Pendant quatre ans, de 1509 à 1513, .HUMOUR 


. , | Balboa dirige de main de maître et 
@ La_chronique d’une _dis- de fer ie Darien. A cette ct, sur 

a ‘annonce qu’une mer existe ouest 
grace du Fene, Balboa s'enfonce dans les 
sierras et, après vingt-huit jours de 
marche, il découvre le Pacifique : Bal- 
boa ou le conquistador du Pacifique. 
« L ’HISTOIRE C’est son grand titre de gloire et 

n'est pas l’amorce de sa mauvaise fortune. Des 

avare de minis- jaloux, des rivaux le perdent. I] sera 
7 tres malhonné- décapité et avec lui disparaît la co- 
. 1 tt tes», écrit Paul lonie du Darien. s 

Far 3 L Morand (1), «ce Œuvre d'érudition, le livre de 
ee / qui a sauvé Fou- Kathleen Romoli, par son sujet même, 
quet de l'oubli, est une chronique épique qu’on lit 
c'est l'étendue su- avec avidité, Dommage que l’auteur 
blime de son im- ait versé dans l’hagiographie : car en- 
probité, son au- fin rien, dans les documents nouveaux 
dace dans la sous- Ee roduit, n’adoucit le portrait 
traction, sa ma- de ce Balboa qui avait dressé son 
gnificence dans Chien, le fameux Leoncico, à la pra- 
l'exaction. ». tique de trancher la gorge des au- 
Dans le Grand tochtones : son tableau de chasse 
Siècle, la météorique carrière de Ni- compte quelque trois cents Indiens 
colas Fouquet, Surintendant des Fi-  Cuevas,. 

nances, marque uné ‘tape capitale : 
son apogée coïncide avec la corrup- 
me de FRRERRES mazarine ; 
sa chute, avec le premier « Je veux >» . 

du Roi-Soleil. Fcneust sert de bouc # Le capital de papa 
émissaire à la monarchie absolue, dont 

il fut une des premières victimes, em- « GETTY, L'HOMME LE PLUS RI- 
bastillé pendant dix-neuf ans, jusqu’à CHE DU MONDE », par Ralph He- 
ce que mort s’en suive. wins. 

Mais ce qui décida de sa perte ce 
furent moins les audaces financières 
du Surintendant que la fameuse nuit 
du 17 août 1761, la fête ruisselant 
d’eaux et de lumières offertes à 
Louis XIV et sa cour, Au moment 
où le jeune souverain, qui faisait 
royalement bonne figure mais que 
dévorait la jalousie, allait quitter 
Vaux, Fouquet — ‘sentant le vent ? — 
fit publiquement don à son maître 
du château et de son contenu. Le 
geste venait-il trop tard ? L’arresta- 
tion eut lieu trois semaines après. 
« Fouquet, dit Morand, va étre dé- pour ne pas man- 
claré coupable de faste ». quer à l’objecti- 

Cette dernière — et légère — ex- : Ë .vité, qu’il a bien 
plication de la disgrâce de Fouquet, fait fructifier le capital de papa. Com- 
est tout à fait d'époque, C’est le mé- ment il l’a fait, pour devenir le :eul 
rite de Paul Morand, qui traite son su- homme au monde milliardaire en dol- 
jet comme l’aurait fait un chroniqueur  lars, M. Hewins vous le raconte. C’est 
de cour, Cette méthode, vétuste, ne bien intéressant, même si on ne ra- 
manque pas de charme, ni l’auteur de conte pas tout. L'homme le plus riche 
brio ou d'images : «toute la cour, du monde a été aussi marié cinq fois. 
mobilier humain de soie, de velours La presse bien pensante en tirerait 
et de chair. ». C’est le Grand Siècle une conclusion simple : l’argent ne 


préface de Lawrence Durrell 
catalogue 
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LE TERRAIN VAGUE un A ES ee 


23-25, rue du Zherche-Midi - Paris 6’ ee Eng 


EDITIONS PRISMA 


« FOUQUET >, par Paul Mo- 
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par 
ANDRÉ BOURIN 


Ed. Plon. 425 p. 16 NF 50. 


mémoires dialogués 


CÉRJULES ROMAINS 


de l’Académie française 





OMMENT  de- 

vient-on ma- 
gnat du pétrole ? 
Une plaisanterie 
célèbre donne la 
réponse : en étant 
le fils d’un ma- 
nat du pétrole, 
‘est © peu près 
ce qui est arrivé 
à M. Paul Getty. 
I] convient ce- 
pendant d’avouer, 


FLAMMARION 
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Louis-FERDINAND CÉLINE, 


« Bien piètre saltimbanque, trasseux, menteur, iconoclaste qui va à l'encontre... » 


CÉLINE, par Henri Mondor, de l'Académie Française 








(Charpentier.) 


« J'ai tendu la main au damné » 


ELINE, le pseudonyme, n’intervint 
qu’en 1932. 

Louis-Ferdinand Destouches, qui 
l’illustra, était né à Courbevoie 
(Seine), én 1894. Une enfance et une 
adolescence presque misérables le 
nourrirent avant tout d’amertume et 
de rancune « L'existence des pe- 
tites gens de la Belle Epoque tenait 

lus d’un cauchemar que du rêve là. 

otre passage Choiseul 1894 à 1912 
fut fadé ! » (1). 

Son père, licencié ès lettres, € tombé 
correspondancier du Phénix Incendie, 
gagnait, je crois, trois cents francs 
par mois, sa mère, dentellière, ne fai- 
sait pas les frais. total régime de 
sous-alimentation sous cloche à gaz, 
trois cent soixante becs Auer ». 


Bachelier 


à 23 ans 








A vingt ans, en 1914, L-F, Destou- 
ches fait très vite décoré de la médaille 
militaire ; mais avec de si graves bles- 
sures, fracture du crâne, en particu- 
lier, qu'il dut être réformé : incapa- 
cité définitive évaluée à soixante- 
quinze pour cent. Grâce à son pauvre 
gr résiduel, il publia en 1932 et 

936, sous un pseudonyme qu'on verra 
étrangement choisi, Céline, deux ou- 
vrages, « Voyage au bout de la nuit » 
et « Mort à crédit », qui firent aussitôt 
grand bruit, enthousiasmant des con- 
naisseurs, exaspérant quelques-uns, 
eonsternant d’autres et ameutant, dès 
lors, contre lui, d’irréconciliables en- 
nemis. Evénement sensationnel, toute- 
fois, qu’on a qualifié « le plus saisis- 
sant coup de théâtre littéraire de l’en- 
tre-deux-guerres »> (2) (...) 

Tant écrire, soudain, était-ce voca- 
tion littéraire ? A cette question, Cé- 
line a opposé, en le commentani, un 
non très énergique : « Je n’avais pas 

(1) Les citations proviennent 
d’une correspondance personnelle. 
(2) Robert. Poulet. « Entretiens 
familiers avec L.-F. Céline » - Plon 
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de vocation littéraire, mais j'avais 
bien fort la vocation médicale tout 
enfant. être écrivain me paraissait 
stupide et fat. je fus écrivain malgré 
moi, si j'ose dire ! et par la méde- 
cine ! » 

Jamais il n’avait été au lycée : € Ma 
dernière école, la communale d’Ar- 
genteuil où j'obtins le certificat d'étu- 
des. >» Pourquoi pas le lycée ? Peut- 
être, comme Rimbaud et Claudel : 
refus de camaraderie, refus d’indis- 
cipliné, de révolté ou difficultés ma- 
térielles : € Diable, je n'y pouvais pré- 
tendre ! Mes parents avaient trop 
hâte que je gagne ma vie ! Mon pèéré 
dans la haine des fortes études qui le 
faisaient lui mourir de faim et-de cha- 
rin. » Le fils de l’aigri prépara son 
accalauréat tout seul, dans des. ma- 
nuels, occupé aussi du gagne-pain. 
Comment ? En accompagnant sa mère 
dans des marchés de dentellière en 
grande banlieue et en «faisant des 
courses pe vingt patrons ». Tous 
ceux-ci Je congédiëérent successive- 
ment, tant il leur paraissæit perdre de 
temps dans les livres,"+ d’une course 
à l’autre ». Pendant les derniers mois 
de sa préparation du bacealatréat, ‘à 
Bordeaux, en 1917, ce très jeune ré- 
formé, sans timidité, donnait déjà des 
conférences sur la chute des corps, le 
bimétallisme, la Renaissanee italienne, 
sur la recherche de la tuberculose, 
dans les écoles primaires et secon- 
daires, rétribué par la mission Rocke- 
feller d'alors. 


Pour payer 


son loyer 


Bachelier à vingt-trois ans ! Peut- 
être le signal « de rentrer dans 
l’ordre ? » Louis-Ferdinand Destou- 
ches parut d’abord s'appliquer : par 
des études régulières de médecine et 
aussi par une révérence conformiste 
inattendue à laquelle ont su se dérober 
de moindres rebelles, je veux dire un 
mariage‘ de prévoyant. I] épousa, en 
effet, une demoiselle F.., fille d’un 
directeur d'école de médecine en pro- 


vince: Soucieux d'aller vite, il soutint 
sa thèse à Paris en 1924, étudiant, 
pour la. circonstance, en son premier 
écrit, la carrière et le pitoyable des- 
tin d’un gynécologue hongrois, Som- 
melweiss, dont un professeur de Ren- 
nes lui avait conté à la fois les rares 
mérites, l’injuste décri (...) 

Presque aussitôt après 1930, les dif- 
ficultés et son anxiété professior- 
nelle n'ayant jamais diminué, le pro- 
jet d’une orientation toute nouvelle 
s’imposa insidieusement à lesprit du 
médecin faubourien, besogneux, orien- 
tation au sujet de laquelle j'ai obtenu 
de lui, parmi toutes les déclarations 

i ont, dans mon propes, l'honneur 
des guillemets, celle-ci, assez impor- 
tante : « À ce moment, la vogue était 
aux populistes, dont Dabit que je con- 
naissais un peu… flèche de tout 
bois !.. Je pris le prénom de ma mère, 
Céline, pour ne pas être repéré... Sans 
aucune vocation, je le jure, avec peur 
et honte, fut écrit « Le Voyage »… De- 
noël l’accepta.. Je comptais à la publi- 
cation ne pas être reconnu sous un 
prénom de femme. que je pourrai 
payer mon loyer et c'est tout ! Qui 
sait, m'acheter un local ». 

Lors de l'attribution d’un des prix 
Goncourt, les trois défenseurs du 
« Voyage au bout de la nuit » furent 
Jean Ajalbert, Lucien Descaves, surtout 
Léon Daudet, On devait déjà à celui-ci, 
pour Marcel Proust et Bernanos, des 
interventions si opportunes, si effi- 
caces, que son action en faveur de 
Céline perut annoncer à la fuis une 
découverte et une influence magna- 
nime, Céline n’avait pas plus de dis- 
pee pour les sourires, les cour- 
vettes, les platitudes des candidats 
pourlécheurs qu’il n’avait de considé- 
ration pour la carrière littéraire pro- 
prement dite, Ses-découragements de 
moins en moins intermittents et ses 
incriminations véhémentes rédoublè- 
rent : « la médecine était devenue 
impossible. L’écrivaillure ausgi ! » (...) 

Vint une seconde guerre qui parut 
d’abord confirmer ses plus sinistres 
jugements et pressentiments. Il put 
croire que la démonstration de dérai- 
son et de cruauté sanguinaire irait, 
conduirait jusqu’au bout de la nuit, 


inexorablement. On le- crut enivré, 
affolé de vengeance, de noires prophé- 
ties. Mais il fut puni de ses impréca- 
tions, de ses erreurs, jusqu’à des 
épreuves presque mortelles : comme 
s’il eût dû souffrir plus que tout autre 
pour expier son pessimisme, ses le- 
cons sadiques et aussi le talent bou- 
leversant de ses compositions, 


. Comme 





une vieille fille 





C'est au plus bas de son isolement, 
de son châtiment, sans lavoir encore 
rencontré, que je me sentis pris pour 
lui d’une compassion attendrie où la 
confraternité dictait le pas. Quelques 
excès de langage qu’il eût osés, com- 
ment accepter qu’il mourût, au fond 
d’une fosse, comme un rat d’égout em- 
pesté ? Un médecin se devait d'en se- 
courir un autre, Je tendis, en effet, 
une main au dammé. « Le courage du 
cœur demande aussi des généraux », 
at-il écrit, Et îl ajoutait, à la fois 
terrorisé et résolu à survivre : « Je 
m'’acharne ! Ne serait-ce que pour 
aller vous voir un jour en personne ! 
Enfin présentable, ni pendu, ni em- 
palé, ni décapité, ni fantôme ! » Que 
de fois il crut entendre dans sa pri- 
son danoise ie cri des .sanctions à sa 
poursuite : « Bien piètre saltimban- 
que, crasseux, menteur, iconoclaste 
qui va l'encontre ! Outre ! Mille fou- 
tres nous bouterons ! Nous le bou- 
telons ! » 

Mais il a ses moments d’humilité, de 
contrition : € Je dois vous paraitre 
bien sensible, vétilleux. C'est-à-dire 

ue depuis tant d'années de grands 
et petits malheurs humains et biolo- 
giques, on se sent devenir comme 
vieille fille. un bibelotier… tout mi- 
nutieux des douleurs et des joies. » 


Ce texte inédit, que Henri 
Mondor a bien voulu nous 
con/ier, est extrait de la préface 
qu'il destine au volume de la 
Pléiade où seront réunis les ro- 
mans de L.-F. Céline, 
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CÉLINE, ‘par Maurice Nadeau 


« Nous en avons eu le souffle coupé >» 


« L'" « Voyage au bout de la nuit », 
ça a fout de méme été un bou- 
quin sensationnel, Maïs quand il (Cé- 
line) à voult lé faire. au politique, 
qu'est-ce qu'il a pu débloquer ! > En 
ces deux phrases écrites peu après la 
guerre, à un moment où il était mal 
vu de trouver du talent à Céline, Ray- 
mond Queneau- formule une juste 
appréciation à propos d’une œuvre 
dont on ne peut se débarrasser sous 
le facile prétexte que son aüteur était 
«antisémite et complice des nazis », 
Que le. « Voyage » ait été (et soit) un 
« bouquin sensationnel », presque 
tout le monde l’a reconnu à l’époque : 
Raymond Queneau, mais aussi Aragon, 
qui s’occupa de le faire traduire enñ 
russe, Léon Daudet, qui fit, à son pro- 
pos, dans <L’Action Française », un 
raflut de tous les diables, Sartre, qui 
devait se souvenir suffisamment de 
Céline pour mettre une de ses phrases 
en exergue à « La Nausée ». 
Quant à nous autres, jeunes, nous 
eûmes le souffle coupé ; nous n’avions 
encore rien lu qui, dans notre expé- 
rience de la vie et de la littérature, 
nous parût plus fort et plus vrai, 
c'est-à-dire plus conforme à ce que 
nous étions en train de nous laisser 
aller à penser du monde et de l’exis- 
tence, 1932,. souvenez-vous, ce : fut 
aussi dans lhistoire de l’Eurepe un 
sacré tournant. 


« La vacherie 





universelle > 





Le « Voyage », c'était d’ailleurs un 
livre écrit pour des jeunes. La révolte 
y coulait à flots, et le désespoir, et, 

ien entendu, le cynisme, revers de 
combien d’amours rentrées ? Bardamu 


joue les esprits forts comme on les! 


joue à vingt ans, quand le monde ne 
ressemble pas exactement à celui de 
vos parents ou de vos professeurs, et 
qu’il montre notamment quelque résis- 
tance à vous accueillir. C’est l’âge des 
premières déceptions sérieuses, des 
suicides longtemps médités, du tout ou 
rien, Et si l'on choisit malgré tout de 
vivre (de survivre), on s’en prend à 
sa propre lâcheté, on .la monte en 
épingle afin d'échapper, au moins par 
là, au conformisme ambiant. On s’en 
prend syrtout au mondé qu'on dé- 
‘nonce sûr tous les tons. Le monde, 
c'est les autres orgamisés pour vivre, 
c’est, dit Bardaimu, « la vacherie‘uni- 
verselle »., Pour ne pas tômber vic- 
time de cette « vacherie universelle », 
il faut ou rester dans son coin et se 
faire oublier, ou se mettre au diapa- 
son. À la guerre, Ferdinand décoche 
un coup de pied à son capitaine 
blessé, à terre, et qui réclame sa 
mère, À nos yeux de vingt ans, il ne 
pouvait exister pire sadisme-et révoite 
plus totale, et réponse mieux appro- 
priée à l'agression d’une société où 
nous n’avion$ point demandé à vivre. 


Robinson, ou Bardamu, ou Ferdinand, 


trois subshtuts de l’auteur) donnent 
partont ailleurs pareillement de Ta tète 
contre tous les murs: : en Afrique, en 
Amérique, dans la sordide banlieue 
parisienne. 


« Soyez 





lâches ! » 


Chaque fois, ils sont pris d’un grand 
élan d'amour pour une vie ou une 
créature: nouvelle (on se souvient de 
Molly, la prostituée de Detroit) et cha- 
que fois ils doivent aussitôt en rabat- 
tre, se rencognér en léchant leurs 
plaies, Là où règne « l’étripade » il ést 
dangereux de faire preuve d'amour, ou 
sirplement de dignité et de courage. 
Pour sauver sa peau, il faut au 
contraire mentir, ruser, ramper et, à 


— 
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DANS SON PAVILLON DE MEUDON. 
« La vérité de ce monde, c’est la mort, » 





(Jean. Mounier.) 
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l'occasion, taper aussi dans le tas. Un 
seul commandement: « Soyez lâche! », 
nous clamait l’auteur du « Voyage ». 
On se disait que pour en venir à une 
telle extrémité, il avait dû beaucoup 
souffrir. On l’admirait et l’aimait à 
proportion. 

Le « Voyage » n'était pas une « œu- 
vre littéraire >», un «< roman » ; on s’en 
serait voulu de le considérer comme 
tel. C'était une confession fiévreuse 
et excessive, pleine de secrets ina- 
vouables, de confidences à faire rou- 
gir, ponctuée de cris de dégoût et 
d'horreur, une tragédie dont le simple 
fait de vivre constituait la fatalité, la 
Passion d’un petit médecin de ban- 
lieue qui venait clamer ce nouvel 
Evangile : « La vérité de ce monde, 
c’est la mort ». Le « bout de la nuit», 
nous savions qu’il était proche et que 


nous allions le toucher, bien que la- 


réalité dût dépasser, et de beaucoup, la 
fiction. De tous les livres écrits entre 
les deux guerres, rares sont ceux i 
le battent sur le plan de la prophétie, 
ou de la prémonition, ? 


Une 


horrible 
ténacité 


Le «Voyage», c'était aussi une 
leçon d'écriture, et quelle ! Brusque- 
ment, l'écran que dressé, malgré qu’on 
en ait, la littérature entre le lecteur 
êt la vie, cet écran s’effondrait, On 
h’avait pas le sentiment d’avoir affaire 
à un auteur, un écrivain, avec, comme 
ils l’ont tous, une auréole er filigrane, 
mais à un homme qui ne savait pas 
mieux s'exprimer que chacun de nous 
et qui s'était vu obligé de prendre la 
plume (comme on dit dans nos cam- 

agnes) pour dire ce qu’il avait sur 
e cœur. 

C’est là que réside l: grande ruse 
de Céline, que se fonde le secret de 
son art : paraître naturel... avec na- 
turel. C'est-à-dire troquer le langage 
écrit qui, si naturel qu’il puisse être, 
reste un langage surveillé et de bonne 


- 


GALLIMARD 


compagnie, contre, non un langage 

arlé, mais un langage parlé écrit. 

’originalité de Céline consiste en ce 
désir de donner forme artistique à un 
moyen d'expression qui regimbe pré- 
cisément à toute forme : le langage 
de tous les jours, cette espèce de télé- 
graphie sans fil surtout faite de lieux 
communs, d'expressions usées, d’ima- 
ges stéréotypées. Langage vivant, c’est 
une affaire entendue, mais condition 
qu’en lui donnant forme écrite, on lui 
rende (ou lui donne) la vie qu’échoue 
à communiquer une pure et simple 
transcription. 


Céline était conscient de cette dé- 
couverte d’un nouveau langage dont 
devait bénéficier une grande partie de 
la littérature romanesque après la 
publication du « Voyage ». Il se vante 
d'être «un petit peu différent des 
autres > (entretien avec Madeleine 
Chapsal), de tous ceux ri écrivent 
comme il faut écrire, de tous les Paul 
Bourget. Ce qu’il appelle sa « petite 
musique », son « petit truc de style », 
dont la possession demande « un raffi- 
nement infini et une horrible téna- 
cité» (un « travail > qu'il ne cherche 
pas à nier), c’est en fait une 
sion de notre langage- littéraire dont 
le Grand Siècle a vu Aa perfection : 
un langage précis; auslylique cons- 
truit comme les tabléäux -de Poussin 
ou le « Discours > dé Descartes, en un 
langage de l’instinet et de l'émotion, 


Un individu en proïe : une émo- 
tion, à un sentiment de-quelque consis- 
tance, ne s'exprime pas selon les lois 
de la syntaxe, Céline crie le mot qui 
résumera la situation, ou il le place en 
tête de tous ceux dont il va le faire 
suivre pour l’éclairer, l’expliquer, le 
mettre en valeur. D'où l'importance 
donnée au vocable isolé (et solitaire) 
qui tient lieu d’une phrase qu de toute 
une période, au point d'exclamation, 
aux points de suspension. Dans le 
« Voyage », trop près encore selon lui 
de la « littérature », il s’efPorce d’éta- 
blir quelques liaisons qui disparai- 
tront dans les ouvrages suivants jus- 
nb n'être plus que des blancs entre 

es onomatopées. Si la *randeur d’un 
écrivain et son importance ne se me- 
surent pas seulement à ce qu’il apporte 


de nouveau (parfois une simple incli- 


nation de la conscience à des points 
de vue insolites), mais aussi à la trans- 


onver-. 


-montrer : 


formation ei fait subir à linstru- 
ment dont il dispose (transformation 
dont ses pairs ou successeurs seront 
obligés de tenir compte), Céline, le 
Céline du « Voyage », est, sans 
conteste, un grand écrivain, 


Pour un ballet 


refusé 


I1 le demeure, en s’esscufflant un 
peu, dans « Mort à crédit » où il tente, 
souvent avec succès, de transposer le 
récit d’une enfance sur les modes 
lyrique et épique comme afin d'en 
corriger la noirceur réaliste, celle 
re avait reprochée : 1 « Voyage ». 
1 campe méme des personnages 
divers, pittoresques et souvent hauts 
en couleur (comme l'inventeur Para- 
pine) ; il tente, plus ouvertement que 
dans le « Voyage », de faire œuvre 
romanésque.,. L'inspiration n’a pas 
changé. C’est un autre aspect. de la 
< vatherie universelles ‘vil veut 
l'enfance brimée,*souillée, 
martyrisée par le monde des adultes. 
C’est encore une très grande œuvre, 


.. mais où on ne reconnaît plus le jaillis- 


sement du « Voyage », « t aspect de 
gifle. bien appliquée sur le visage de 
qui la mérite, Bardamu ne se prend 
pas encore au sérieux mais i] s'est pris 
au jeu : il fait de la littérature et, 
ma foi, il ne réussit pas plus mal que 
ses contemporains le Malraux de 
«La Condition humaine », le Giono 
du «Grand Troupeau », le Bernanos 
®u « Journal d’un curé de campagne ». 
Persotage de la République des 
lettres, il y va de son discours à 
Médan, pour l’anniversaire de la mort 
de Zola. Politiquement, il fait partie 
de la gauche anarchiste. 


En 1937, coup de tonnerre : Céline 
publie « Bagatelles pour un massa- 
cre ». L'auteur du « Voyage au bout 
de la nuit » et de € Mort à crédit» ne 
s’en prend plus au monde en général, 
mais à quelques-uns en particulier, 
individus ou collectivités : les hommes 
politiques alors en selle Blum et 


Collection 


DU MONDE ENTIER 


vient de paraître : 


* ALLEMAGNE 


Gregor von Rezzori : L'Hermine souillée 
L'humour de la vieille Europe 


* DANEMARK 


Karen Blixen: Le Dîner de Babeue 
La poésie des anciènnes sagas nordiques 


+ ESPAGNE 


Ana-Maria Matute : Fête au Nord-Ouest 
la Castille nocturne des masques et des lombeaux 


* ANGLETERRE 


Ivy Compton-Burnett : Une famille et une fortune 


tragi- comédie dans la haute sociélé anglaise 


° U,S.A, 


Douglas Woolf : Les croulants 
l'Amérique cruelle aux vieillards 


+ POLOGNE 


Jerzy Andrzejewski : Les portes du paradis 
la longue marche d'une foule mystique 


Daladier, les démocrates, les francs- 
maçons, les protestants, le Pape, Sta- 
line, et surtout les Juifs, Il dit naïve- 
ment la raison de sa colère : pour 
«l'Expo de 37% il avait soumis un 
ballet, et on le lui avait refusé, Qui ? 
Un Juif « de la bande à Blum ou à 
Jean Zay ». Du coup, il it des Juifs 
artout ét il en fait les ennemis-nés de 
a France, de l'Occident, du genre 
humain, Son délire prend de telles 
Aer eu égard à la cause qui 
’a déclenché, qu'on se prendrait à 
rire si. si, au même moment, une pro- 
pagande antisémitique tout aussi déli- 
rante, mais qui commence à emplir 
les camps de concentration, ne se dé- 
chaînait en Allemagne. 


Céline, qui s’est découvert un talent 
de polémiste, s'’obstine et continue de 
foncer tête première, Après «€ Baga- 
telles >», « L'École des cadavres ». La 
France défaite, envahie, occupée, il 
lance de façon triomphante et ignoble 
son «je vous l'avais bien dit» dans 
« Les Beaux Draps ». On ne fait aucu- 
nement preuve de partialité en le dé- 
clarant, à ce moment, perdu pour la 
littérature. Et c'est une singulière fin 

our un révolté que de hurler avec les 
oups ! 


Une 


Bible noire 


el visqueuse 


Le Céline d’après la Libération et 
la captivité au Danemark n’a plus 
grand-chose à voir avec celui du 
« Voyage », Ses épreuves, méritées ou 
non, l’ont amoindri tant au physique 
qu’au moral, et si dans sa manie de la 
persécution il entre une pa:t de jeu, 
une autre de mauvaise foi et une plus 
grande encore de ruse (il crie qu'on 
l’écorche pour détourner les coups), 
son talent s’est effiloché aux épines du 
chemin tandis qu’il ne parait plus 
capable de la concentration que récla- 
merait une grande œuvre. Il existe de 
beaux morceaux de bravoure dans 
<D'un château l’autre> ou dans 
« Nord », mais dans le genre carica- 
tural, ou clownesque. Il s’est à ce point 
identifié à son personnage de Bar- 
damu, ou Robinson, ou Ferdinand, en- 
luant la Création entière dans une 
ile noire et visqueuse, qu’il ne cher- 
che plus qu’à faire admirer ses tours, 
comme un saltimbanque qui demande 
encore quelques pièces de monnaie 
avant de se produire, tout en se vau- 
trant dans un masochisme qui justifie 
ses appels à la pitié, Par sa vie, il 
donne la preuve de ce qu’il avançait 
dans le « Voyage » quant à la réalité 
de son nihilisme. I] joue les victimes 
avec délices. 


Pourtant, cette vie ne saurait servir 
de C.Q.F.D. à une œuvre quand cette 
œuvre, l’une des plus originales du 
demi-siècle, tient debout par la seule 
vertu du style, Dans quelques années, 
la matière en sera indifférente ; elle 
l’est déjà. Comme «€ L'Od-ssée» ou 
-€« La Divine Comédie », 


MAURICE NADEAU, 


INSTITUT 
DE CHAILLOT 


93, rue Lauriston - PARIS (16°) 
KLE. 46-24 - 24-04 


Métro : Boissière, Victor Hugo 


COURS 
DE VACANCES 


Préparation à l'entrée 
dans les différentes classes 


DE LA 6° À LA 1"° 


(28 août-16 septembre) 


MÉTHODE FIDÈS 
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Paris-en. parle. 





UN  ROSSIGNOL SUE- 


DOIS,  Birgit  Nilsson, 


monte au firmament du Bel 


Canto. Remarquée à Glyndenbourne, 
consacrée à Bayreuth, elle a fait 
d'éclatants débuts à Paris où elle 
a chanté Wagner avec l'Orchestre 
National sous la direction de Paul 
Klecki. Mais Camille Rameau, qui l'a 
entendue deux jours plus tôt à 
Vienne dans le « Turandot » de Puc- 
cini où les contre-ut pullulent sans 
que pour autant le grave soit mé- 
nagé, dit : « C'est dans ce rôle qu'elle 
est inégalable. 


Signalons aux amateurs que Birgitt 
Nilsson a enregistré un « Turandot » 
intégral (R.C.A. 630564 à 66), un Ré- 
cital Wagner-Verdi (Col. FCX 741) 





et un Récital Beethoven-Weber-Mo- 
gart (Col FCX 822). 





DEUX MONSTRES sacrés 
du cinéma, Rossellini et 
Fritz Lang, livrent sur les 
écrans parisiens leurs derniers ex- 
ploits. « Il n’est pas facile d’être Ros- 
selini », dit Morvan Lebesque (voir 
page 34.). 
I1 n’est pas facile d'être Fritz Lang, 
dit. Fritz Lang, qui s'est entretenu 
avec « L'Express » (voir p. 36). 


Il n’est pas facile de faire un bon 
film, mais quelquefois cela arrive. 
Cette semaine, c'est du Japon que 
nous vient un « Maigret » nippon qui 
a du ton (voir p. 84). 





TROIS NOUVELLES SAL- 

LES parisiennes . d'exclusi- 

vité sont passées sous le 
contrôle des frères Siritzky : le Ma- 
deleine, le Mercury et les Images. 
Leur politique (couronnée par le suc- 
cès) : démontrer qu'on peut attein- 
dre autant sinon plus de spectateurs 
en projetant des versions originales 
de préférence aux versions doublées. 





QUELQUE CHOSE ne 
tourne pas rond dans le 
concours de Rome de mu- 
sique, depuis que le règlement a été 
remanié. MM. Barraud, Jolivet et 
Dutilleux, « jurés adjoints > jeunes 
et « avancés > autrement qu'en âge 
au sein du jury, ont été submergés 





sous le flot des bien-pensants qui 
ont accordé la palme au travail par- 
fait de fadeur de M. Manen. Ils ont 
couronné ensuite les œuvres de MM. 
Durand (bien construites) et Petit- 
girard (sans intérêt). Quant à 
M. Guésec, qui était incontestable- 
ment la « nature » du concours, une 
nature originale et audacieuse, il peut 
toujours recommencer l’année pro- 
chaine. 


UNE BONNE SOIREE à 
la Télévision, avec « Le 
magazine du temps passé », 
de Frédéric Rossif, numéro spécial, 
consacré à la première partie de la 
guerre germano-russe. On y retrou- 


vait, par moments, l'intensité des 
films d’Eisenstein. p 














THÉATRE 


« Procès aux templiers » 


@ Rebelles à Dieu, re- 
belles au roi. 





ES  moines-soldats, soupçonnés 

d’être, en tant que moines, re- 
belles à Dieu ; en tant que soldats, 
rebelles au roi; une armée dans 
l'Etat à la recherche de sa fidélité, un 
ordre dans l'Eglise peut-être à la 
recherche d’une foi; de grandes 
âmes tentées par le démon de la 
puissance et plus encore par le dé- 
mon de l’orgueil ; et une catastrophe 
éclatante, la prison, la torture, le 
reniement, puis le martyre et le bû- 
cher L'histoire des Templiers est 
une belle histoire dramatique. 

On en devine quelque chose à 
travers la pièce intelligente, mais 
surtout intellectuelle, académique de 
M. Jean-Claude Eger (1). Celui-ci a 
mis l’accent sur le procès ecclésias- 
tique au cours duquel les partisans 
du roi essaient de faire revenir les 
Templiers sur leurs aveux pour pou- 
voir les proclamer relaps (comme 
plus tard pour Jeanne d’Arc) et sur 
le cas personnel d’un jeune Templier- 
Carmélite qui a peur du supplice et 
ne se reprendra qu’à la dernière 
minute (comme dans les « Dialogues » 
de Bernanos). 

La jeune troupe de M. Jean-Pierre 
Kalfon (MM, Paul Savatier, James 
Ollivier, Pierre Clementi, etc.) met 
beaucoup de mouvement et de vie 
dans cette œuvre qui risquait- d’être 
un peu figée ; elle se précipite par- 
fois même un peu trop aux dépens 
de lintelligibilité du texte, Il y a 
aussi une musique un peu incongrue, 
dans le style d'opéra, et des ins- 
criptions au tableau noir, des frag: 
ments joués au public: c’est la 
monnaie de Brecht, d'aussi mauvais 
aloi due les monnaies de Philippe 
le Bel, ce précurseur de la déva- 
luation, 


« Dans la jungle des villes » 


@ L'homme seul 


comme un animal sau- 


vage. 


E* achevant son cycle de représen- 

tations pes cette pièce de jeunesse 
(1922) de Bertolt Brecht, le Livin 
Theatre de New York nous emmenai 
à Chicagô (2). Un Chicago improba- 
ble, port de mer comme la Bohème de 
Shakespeare, un Chicago symbolique 
de toutes ; les”-grandes villes où 
l’homme lutte comme dans la jungle 
et se trouve pourtant seul comme ün 
animal sauvage, La pièce, assez 
confuse, semble . participer de deux 
esthétiques, celle du poème pittores- 
que, grouillant, coloré comme sera 
« L'Opéra dé quät’sous », et celle de 
la démonstration rigide, logique, di- 
dactique comme Brecht aïmera en 
faire plus tard. 

Et Ja représentation du Living 
Theatre restait dans la même équivo- 
que. Scène sur la scène, projecteurs 
apparents, simples éléments de décor 
pour situer les dix ou douze tableaux, 
mais au total si nombreux qu’on se 
croyait dans un magasin d’accessoires. 


the 


(1) Théâtre Récamier. 
(2) Théâtre des Nations. 
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\ Dés 1920. 





EXPOSITIONS Lo HONOR 


1 


« Les Naiïfs » | 


ces 


pionniers 


\ 


OUR réagir contre la marée montante de l'art 
informel, Raymond Nacenta, directeur de la 
Galerie Charpentier, a décidé de présenter les 


‘œuvres d’une cinquantaine de peintres qui conti- 


nuent à regarder la nature et cherchent même, quel- 
quefois, à s’inspirer de ce qu’ils voient. 


Mises à part quelques réussites exceptionnelles, 
comme un « Nu » de Cottavoz, une « Campagne 
après la pluie » de Seigle et une intéressante compo- 
sition avec personnages et paysage de Legueult, 
l’ensemble est d’une bonne tenue moyenne. 


L’écueil de l’expressionnisme misérabiliste ou 
faussement poétique a été soigneusement évité. Le 
« clou » de ce Salon hors série : une salle de 
« Naïfs ». Raymond- Nacenta considère, en effet, les 
disciples du douanier Rousseau comme les pionniers 
incorruptibles de l’art traditionnel. 


Les 

« gestes plastiques » 
de 

Hans Hartung 


uses: il à perdu sa jambe droite en com- 

battant les nazis, sous le drapeau français. Il 
passe à bon droit pour avoir été l’un des premiers à 
tenter de libérer « l'Ecole de Paris » de ses servi- 
tudes réalistes. 


Dès 1920 = iFa aujourd’hui 57 ans — ses pre- 
mières toiles iarquent sa volonté de s'exprimer 
avant tout par des tacïes et des « gestes plasti- 
ques » qui annoncent, en les devançant, les plus 
sudacieuses tentatives des jeunes peintres contem- 
porains. 


Un livre de RKR.V. Gindertael, paru aux éditions 
Tisné, a remis récemment ce pionnier à l’honneur. 
L'exposition de la Galerie de France prouve que ses 
arabesques instinctives ont gardé tout leur pouvoir 
de choc. Elles ont gardé aussi leur clientèle : au 
cours d’une récente vente publique, un dessin au 
fusain de Hartung a « fait » 9.000 NF. Cote d’un 
Hartung à l’huile : entre 50.000 et 150.000 NF. 
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Et d’autre part, de très bons comé- 
diens, solides, précis, vivants, jouant 
le jeu de la manière la plus directe 
(Marilyn Chris, Judith Malina, Julian 
Beck, Jamil Zakkai), pas « distanciés » 
our deux cents. Il est probable qu’en 
surope comme en Amérique, nous 
verrons ainsi de plus en plus le théài- 
tre de Brecht dans ce qu’il a de meil- 
leur prendre le pas sur les théories 
brechtiennes dans ce qu’elles ont de 


plus superflu. 
ROBERT KANTERS, 


CINÉMA 


« Les Evadés de la nuit » 
& Ironique, désabusé, 





frémissant de tendresse; 
et pourtant, il est diffi- 


cile d’être Rossellini. 





L n’est pas facile d’être Rossellini. 

Tous les films italiens sur lan 
43 — «La Ciociara », par exemple, 
pour ne citer que l’un des derniers 
en date — nous renvoient forcément 
à «Rome, ville ouverte» comme à 
une sorte d'étalon-or ou de pierre 
de touche. Que dire lorsque Rossel- 
lini lui-même revient à ce sujet et, 
après avoir créé un style, le vul- 
garise pour le domaine public ? 

« Les Evadés de la nuit» (1), c’est 
— sans forcer le jeu de mots, — 
« Rome, ville fermée », Trois soldats 
alliés (un Anglais, un Américain et 
un Russe, mais oui !) se cachent dans 
la Ville Eternelle occupée par les 
Allemands après l’armistice de Bado- 
glio. Le film conte l’histoire de cette 
« planque », plus- précisément de la 
situation fausse qu’elle entraîne : car 
tout Italien donnant asile à des éva- 
dés est passible de mort, et l’inté- 
rêt du récit réside dans l’acceptation 
de ce risque, spontanée, réticente ou 
calculée, Comment juger ceux qui 
l’assument ? Les uns, tel le jeune 
ouvrier communiste incarné ar 
Renato Salvatori, obéisSent sans hési- 
ter à leur idéal ; d’autres, comme le 
prince de noblesse vaticane, inter- 
prété par Paolo Stoppa, prennent 
manifestement une option sur les 
futurs vainqueurs. ependant, il 
existe une race d'êtres qui, elle, 
agit instinctivement : sauver des 
hommes, rien d'autre. Et, détail 
significatif, Rossellini fait revêtir à 
ces <purs» l’habit ecclésiastique : 
tour à tour, les soldats alliés sont 
sauvés par des religieux authen- 
tiques qui les cachent dans leur cou- 
vent et par une jeune ouvrière ro- 
maine. Ésperia, qui se déguise en 
nonne pour trafiquer au marché noir. 


Le temps, gros de dangers 


On a compris, je pense, lambi- 
guité d’un tel sujet. Ambiguïté qu’ac- 
centue encore l'attitude de trois sol- 
dats alliés, presque indifférents aux 
dangers qu’ils font courir à leurs 
sauveteurs et considérant à peu près 
comme un dû l'hospitalité qu’on leur 


offre. Ambiguïté tragique, car Esperia 
est arrêtée et, sous la torture, révèle 
leur cachette aux Allemands. Le 
film, d’ailleurs, finit bien — ou 
presque .— du moins dans la ver- 
sion qu’on nous propose. Car dans 
une version primitive, Esperia se 
tuait ; et la «situation fausse » trou- 
vait ainsi une conclusion logique et 
terrible. 

On peut regretter que cette conclu- 
sion, Rossellini l’ait rejetée au pro- 
fit d’un «happy end>»> douteux qui 





(Arehives.) 
AVA GARDNER, 
Dommage ! 


nous laisse vaguement insatisfaits, 
Mais peut-être son choix a-t-il été 
guidé, finalement, par le sujet même 
de son film. Car «Les Evadés de la 
nuit » sont manifestement une œuvre 


SUCCÈS 


N journal allemand, le «Frank- 

furter KRundschau», publie la 
liste des auteurs les plus joués sur 
les scènes allemandes pendant la sai- 
son 1959-1969, 


Elle est flatteuse pour le théâtre 
français. et particulièrement pour 
Anouilh qui, avec L118 représenta- 
tions, talonne Brecht. 

Nombre 
de 
représen- 
tations 
Friedrich Schiller (1) 4.392 
William Shakespeare 2.049 
Bertolt Brecht L.116 
Jean Anouilh L.118 
G.B. Shaw L.099 
G.E. Lessing 922 
Molière 818 
Gerhart Hauptmann 798 
J.W. Goethe 736 
Anton Tehekov 644 
Tennessee Williams 500: 
John B. Priestley 500 
Eugène Ionesco 461 


Auteurs 
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représen- 
tations 
Nicolas Gogol 427 
Albert Camus 400 
Jean  Giraudoux 400 
Jean-Paul Sartre 

Max Frisch 

Friedrich Dürrenmatt 

Jean Cocteau 

O’Neill 

TS. Eliot 

Oscar Wilde 

Christopher Fry 

Somerset Maugham 

Terence Rattigan 

Samuel Beckett 

Arthur Miller 

Jean Genet 

Arthur Adamov 

Audiberti 


Auteurs 


(1) La première place est 
occupée par Schiller parce que 
la saison 59-60 coïncida avec 
« L'année Schiller ». 





symbolique — le symbole de l'Italie de 
1943, dont un personnage lucide nous 
dit la passivité ; hiér fasciste, par- 
ce que le fascisme était le plus 
fort, aujourd’hui antifasciste, par- 
ce qu’il est vaincu, Vue sous cet 
angle, la fin heureuse du récit ajoute 
donc au réquisitoire : les peuples 
opportunistes sont immortels. Et ce 
n'est pas la leçon la moins amère 
de ce film ironique, désabusé et 
pourtant, de bout en bout frémissant 
de tendresse. 

Des longueurs ? assurément ; r'ais 
elles donnent leur rythme à cette 
histoire où le temps, gros de dav- 
gers, tient une si grande place. Des 
concessions ? d’un autre auteur que 
Rossellini, on ne les remarquerait 
guère. Mais, s’il est vrai que cer- 
tains seront un peu déçus par elles, 
les compensations ne leur manque- 
ront pas: une parfaite direction 
d’acteurs (Giovanna Ralli, Leo Genn, 
Peter Baldwin, Serge Bondartchouk) 
et une « présence » étonnante du 
décor et des personnages à quoi on 
reconnaît un maître, Même orsque, 
pour une fois, il a moins de génie 
que d’habileté. 


« Chien enragé » 


@ Un « Maigret » japo- 
nais qui dénonce et qui 


accuse. 


UTEUR de «€ Rashômon » -et des 

«< Sept Samouraïs », Akira Kuro- 
sawa saJivre ici à une double ten- 
tative : s'évader du folklore nippon 
et cependant imprégner de sensibi- 
lité orientale un sujet familier aux 
Occidentaux. 


Raconté d’une certaine manière, 
« Chien enragé > (2) pourrait être en 
effet un scénario de Simenon., On 
y voit deux policiers, un jeune et 
un vieux, conduire une enquête cri- 
minelle à la façon de Maigret, patiem- 
ment, avec un génie bonhomme. 
Rien n’y manque, sauf la pipe: 
comme Maigret, l'inspecteur ato 

rend son temps, grommelle contre 
a monotonie des filatures, invite son 
jeune collègue à partager le diner 
de la «bourgeoise » et déplore, en 
passant, la médiocrité de ses fins de 
mois. 

Mais € Chien enragé » illustre aussi 
bien un thème éminemment sartrien, 
la complicité tragique du chasseur 
et du gibier, Car le quee inspecteur, 
lui, finit par se prendre d'amitié pour 
le criminel qu'il traque. Mieux : il 
voit en lui son « double >», l’homme 
qu’il aurait pu devenir si, dans la 
confusion de l’après-güerre, il avait 
choisi de braver Vlordre social au 
lieu de le défendre, Et ce dédouble- 
ment s'exprime par un détail très 
simple et dônt l'efficacité dramatique 
recouvre le symbolisme un peu fa- 
cile : c’est avec un pistolet volé au 
policier que l'assassin a commis ses 
crimes. Dès lors, la chasse à l’homme 
devient, en fait, une chasse à l’objet : 
cette arme fascinante et glacée qui 
signifie le «bien» ou le «mal» 
selon la main qui par hasard sé 
referme sur elle. 

On mesurera la cohérence de cé 
scénario à une trouvaille admirable : 
pendant tout le film, Kurosawa ne 
nous montre pas l'assassin, le poli- 
cier parlant pour lui, agissant pour 
lui et le reflétant, en Pr sorte, 
dans un miroir, À la dernière image 
seulement, chasseur et gibier se 
rejoignent : l’ordre, enfin, récupère 
l'arme symbolique, vidée de toutes 
ses balles. Et alors, au terme d’une 


+ gg haletante — une des plus 
elles « poursuites» de toute l’his- 
toire du cinéma — nous ne sommes 


as étonnés de voir deux jeunes 
ommes s’abattre ensemble, épuisés, 
sur un lit d'herbes saccagées : sem- 
blables, fraternels, conditionnés l’un 
par le crime et l’autre par la persé- 
cution du erime, mais également 
pre hors des catégories morales! 
ar ce seu} épilogue, Kurosawa attes- 
terait sa maîtrise. Maîtrise de la 
pensée. Maîtrise "de la réalisation. 


« Chien enragé » comporte, malgré 
ape lenteurs, bien d’autres beau- 
tés. Sa direction d’acteurs l’æpparente 
aux films de Losey : même préci- 
sion des gestes, même utilisation 
brechtienne des accessoires. C’est que 
le réalisme de Kurosawa passe de 
trés loin la complaisance vériste. Il 
dénonce, il accuse, et l’on n’oubliera 


(2) Cinéma d'essai Caumartin. 


pas de sitôt la promenade du: poli- 
cier dans les bas-fonds, ces visages 
de clochards ou de geishas rame- 
nées à l’état de prostituées sordides 
ou ce tableau de «girls au repos », 
assommées de fatigue et de chaleur, 
tas de chairs mortes écroulées dans 
le foyer d’un music-hall, Images d’un 
Japon «moderne» et d’une misère 
universelle ; œuvre d’un cinéma 
adulte, où la réflexion du spectateur 
est constamment sollicitée, 


« Le Diabolique 
Docteur Mabuse » 


@ Diabolisme de paco- 
tille. 





UOIQU’'EN disent certains exé- 

gètes du <cinéma total», rien 
de plus médiocre que ce < Docteur 
Mabuse » (3), très inférieur au pré- 
cédent (1933) dont il copie mala- 
droitement les morceaux de bravoure 
(par exemple la poursuite finale en 
auto, admirable dans le film d'hier, 
dans celui-ci banale et vite essouf- 
fée.) 

Avec un sérieux écrasant, Fritz 
Lang suit les méandres d’un scéna- 
rio inepte auquel nous cessons de 
nous intéresser au bout d’un quart 
d'heure, Ses inventions sont d’une 
puérilité dérisoire : il y à trente-cinq 
ans, à l’époque des aéroplanes, l’au- 
teur de «Métropolis» brossait une 
image démesurée et pathétique de 
l'an 2000 ; aujourd’hui, à l’ère des 
ge il s’en tient. à des trucs 
e glace-mystère et d'œil élec- 
tronique qui feraient rigoler les lec- 
teurs de « Tintin >», Quant à la mise 
en scène, son expressionnisme conduit 
éssentiellement les acteurs à jouer 
au public, mimiques excessives, rou- 
lements d’yeux et froncements de 
sourcils, comme les grands premiers 
rôles du vieil Ambigu, De temps en 
temps, pour fixer une de ces « belles 
compositions >» fabriquées à coups 
de perruque et de crayon gras, on 
fait signe à la caméra qui radine, 
docile comme un petit chien, prend 
son gros plan et retourne à la niche. 

Reste le thème, l’obsession germa- 
nique de la tentation et de la puis- 
sance du mal. Dans les grands films 
de Lang («M», le premier «Ma- 
buse», «Les Espions >»), ce thème 
s’exaltait à sa dimension la plus 
haute. Mais cette fois, il s’agit très 
évidemment d’une sorte de remake 
sans ferveur, d’une œuvre mineure 
au diabolisme de pacotille, Et tout 
le reste est littérature. 


« La Maja nue » 
® Amourcties. 


L ES «amours célèbres» de Paco 
et de Maria — entendez: de 
Francisco Goya et de Cayetana, du- 
chesse d’Albe. Naturellement, on a 
romancé et c’est pour lui sauver 
la vie, à son insu, que Maria feint 
de tromper Paco en embrassant 
devant lui un beau capitaine de 
dragons.-- H -s’y.- laissera prendre, 


comme un sot, et elle mourra, comme 


une sainte. 


Dommage. L'histoire vraie était 
tellement plus belle, Le plébéien 
sourd et jaloux, la grande dame fri- 
vole et sublime. Malgré la beauté 
d’Ava Gardner, le film de Koster 
demeure sage, conventionnel, étri- 
qué. Amours, non :. amourettes, Et 
les couleurs ne sont pas. de Goya, 
hélas ! (4). 


MORVAN LEBESQUE. 


(3) Marbeuf. Voir l'entretien avec 
Fritz Lang, page 36. 
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Paris en parle. 








ENTRETIEN 





43 ans de métier 


@ Qui étesvous, M. 


Lang ? 





À 70 ans, au moment où son dernier 
es « Le Diabolique Docteur Ma- 
use », sort à Paris, et où la reprise 
de « M. le Maudit > continue à con- 
naître un très grand succès, Fritz Lang 
est le plus controversé des metteurs en 
scène. Certains, parmi lesquels le cri- 
tique de « L'Express », Morvan La- 
besque (voir p. 35), estiment aujour- 
d'hui qu'il « copie maladroitement » 
sa grandeur passée ; d’autres, comme 
des « mac-mahoniens » (1), voient en 
lui un des maîtres du septième art 
{voir « L'Express », n° 516 du 4 ma 
1961) et attendent un nouveau chef- 
d'œuvre du film qu'il va tourner en 
Inde cet hiver. 

Entre ces attaques et ces louanges, 
uelle est la position de Fritz Lang ? 
Quel regard ce réalisateur en tout cas 
prestigieux porte-t-il sur son œuvre 
passée — et plus récente ? Et que re- 

résente, pour lui, le cinéma ? Il était 
a semaine dernière à Paris. Voici ce 
qu'il nous a dit. 


— Trois de vos films sont actuellement 
projetés à Paris : « M. le Maudit», « Le 
Diabolique Docteur Mabuse» et «L'In- 
vraisemblable Vérité ». Etes-vous allé les 
revoir ? 

— Je ne vais jamais voir mes films 
quand ils sont terminés, 


— Pourquoi ? 


— Parce qu’il y a toujours une très 
grande différence entre ce qu’on a 
voulu faire et ce qu’on a fait. Et puis 
Quand on travaille longtemps et pas- 
sionnément sur un film, on le connaît 
dans les moindres détails. On connaît 
Chaque mouvement, chaque phrase du 
dialogue. Quand j'ai fini un film, je 
p'’ai aucune envie de le revoir, L’en- 
fant est né, je l’abandonne, 


— Vous vous souvenez bien de tous 
Vos films ? , 


— Pas toujours. Il y a quelques an- 
nées, par exemple, je me suis fait 
De à Hollywood un film d’un 
utre metteur en scène, qui avait eu 
un très grand succès mais que je 
g'’avais pas eu le temps de voir à sa 
sortie : « Dillinger »., Pendant la pro- 
pue je me suis dit æ j'avais 
éjà vu ça quelque part. En fait, le 
roducteur avait acheté un de mes 
Ims et en avait introduit certaines 
scènes dans «Dillinger». Mais ce 
n’est qu’en sortant de la salle de pro- 
ection que je me suis souvenu d’avoir 
ourné ces scènes moi-même, 


U . ” 
ne version tronquee 


— Quel est celui de vos films que vous 
préférez ? 


— «M». C'est celui qui a été pro 
ie en France avant la guerre sous 
e titre «Le Maudit» et qui a été 
rebaptisé « M le Maudit ». Je l'ai revu 
il y a deux ans à Hambourg où je 
devais donner une interview à la télé- 
vision. On m'avait dit que « M » serait 
présenté après l’interview et j'ai de- 
iandé à le voir, On m’a répondu que 
c'était très difficile, mais j'ai telle- 
ment insisté qu'on a fini par me le 
montrer, Et j'ai découvert que c'était 
une version tronquée par les services 
de Goebbels, qui en avaient retiré cer: 
taines scènes pour les incorporer. à 
un film intitulé « L'Art dépravé ». J'ai 


(1) Membres du club Mac-Ma- 
hon, d’après le cinéma de ce nom, 
qui à organisé le voyage de Fritz 
Lang à Paris la semaine dernière, 





(Rous'tan.) 


FriTz LANG. 
«Un {ilm, pour moi, ce n'est pas une seconde vie, c'est la vie.» 


donc demandé qué la formule de Pin- 
terview soit modifiée ? on projette- 
rait le film et il serait interrompu 
aux endroits des coupes pour que je 
puisse expliquer ce qui manquait et 
pourquoi cela manquait, s ont 
d’abord refusé, mais j'ai dit que ce 
serait Ça ou rien et ils ont cédé. 
L'émission a été un très grañd Ssuc- 
cès. Quand je suis retourné à Berlin, 
des tas de gens m'ont dit que c'était 
un film merveilleux et qu’ils voulaient 
le revoir. Des ‘distributeurs l’ont res- 
sorti et il. a fait salle comble dans 
toute l'Allemagne, après trente ans, 


— Corment  choisissez-vous vos. su- 
Jets ? 


— C'est difficile à dire, Quelque- 
fois, je lis dans le journal une his- 
toire qui m'intéresse, Et une fois 
qu’une chose m’intéresse, je m’y ac- 
croche parce que je suis très têtu et 
très travailleur, Mais on ne peut pas 
faire toujours des. choses qui vous 
plaisent. Pour cela, il faut de l’ar- 
gent. Et pour en avoir, il faut quel- 
quefois faire des films auxquels on 
tient moins. 


« Le Tombeau hindou » 





— Pourquoi avez-vous fait deux de vos 
films récents — «Le Tombeau hindou » 
et «Le Diabolique Docteur Mabuse» — 


*_ d'après 


film in 





des scénarios vieux de trente 
ans ? Had: | 
. = Pour le second, j'ai fait un scé- 
nario entièrement nouveau. au 
1 c'est une longue histoire. 
En ré dernier, alors que J'étais 
à Washington avec des aïnis, j'ai reçu 


“un câble Mme démanidant de tourner 


«Le Tombeau hindous. C'était un 
scénario que j'avais écrit en 1920 
avéc mia première femme, Je devais 
le mettre en scène, mais le produc- 
teur mavait dit : « Comprenez-moi : 
je né pourrai jamais trouver de l’ar- 
gent-pour: u#r metteür en-scère in- 
connu. » En somme, il m'a volé mon 
scénariô; Alors; quand on m'a de- 
miandé: de-le tourner, trente ans plus 
tard, j'ai us ca merveilleux: €’étæit 
comme si là boucle était bouclée, et 
j'ai aussitôt câblé : « J'arrive. » 

Mais quand j'ai lu le scénario, j'ai 
dit 4 «Je. ne peux pas faire &ça. 
D'abord ça ne m'intéresse pas, et puis 
ça n’ést pas teéllément bon:», Mais 
ls savaient que je connaissais très 
bien l'Inde et- ds m'ont supplié. Is 
m'ont dit { e<On vondrait voir s’il 


est possible de produire un film alle- 


mänd qui soit vendable sur le marché 


mondial. > Là, ils ont commencé à 


m'intéresser, Ce n’était pas uñe expé- 
riente artistique =- de toute façon, je 


‘ pense que le cinéma n’a rién à voir 


avec l’art — mais j'avais envie’ de 
voir si on pouvait faire en Europe 
un film qui se vende bieñ sur le mar- 
ché américain. J'ai donc accepté, 
C'est’ ensuite que les producteurs 
m'ont demandé de faire un autre 
« Mabuse ». 


Huit jours dans un asile 


— Est-ce que le personnage de Mabuse 
vous intéresse particulièrement ? 


— Je vais vous dire la vérité : les 
producteurs ont fait tellement d’ar- 
gent avec « Mabuse» qu'ils veulent 
continuer ! Alors je recommence... 
Mais ce n’est pas si facile. in 1931 ou 
1932, après le premier « Mabuse », on 
est venu me diré : « Ecoutez ! On a ga- 
né un argent fou avec ce truc-là ! 
1 faut en faire un autre.» L’ennui, 
c'était que j'avais mis mon person- 
nage à l’asile à la fin du film et que 
je ne savais pas comment le récu- 
pérer.… Alors j'ai imaginé qu'un des 
directeurs de l'asile de fous s’identi- 
fiait avec mon schizophrène, A cette 
époque, je m’intéressais beaucoup aux 
maladies mentales, parce que j'avais 
vécu huit jours dans un asile, J'ai 
donc fait un sécond film avec le Doc- 
teur Mabuse, mais, cette fois, je le 
tuais, C'était fini. 

Quand les Allemands m'ont proposé 
d'en tourner un troisième, je leur ai 
dit : « Qu'est-ce que je peux faire ? 
Le type est mort !»> Finalement, on 
a donné un fils à Mabuse. S'il le faut, 
on lui donnéra encore une fille, et 
peut-être même un petit-fils. 


Sans histoire d’amour 


— Pourquoi vous intéressez-vous aux 
maladies mentales ? 


— Je me suis intéressé à tant de 
choses, dans ma vie, Je suis très cu- 
rieux, Je crois qu’un metteur en 
scène de cinéma doit être un peu 
comme un psychanalyste, Autrement, 
comment pourrait-il faire compren- 
dre vraiment aux:acteurs ce qui se 
passe ? Et puis ce genre de sujets 
me passionnait, 

Personne n’avait jamais tourné un 
film'eomme «M». Si je n’avais pas 
pu faire exactement ce que voulais, 
sans que personne ait rien à dire, le 
film n'aurait jamais pu être réalisé. 
Qui aurait osé, à cette époque, pro- 
duire un film sans histoire d'amour, 
sans femme, sur l’histoire d’un tueur 
d’enfants ? 


— Préférez-vous écrire le scénario ou 
le mettre en scène ? 


— On invente l’histoire quand on 
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«le ne veux pas. 


l'écrit, Mais quand on tourne, c’est 
presque comme $i on inventait une 
nouvelle histoire. Parce que, même si 
on a tout Fu, les personnages de- 
viennent vivants, Ce ne sont plus des 
lignes sur du papier mais des êtres 
humains, 

I1 y a ensuite une troisième étape : 
le montage, Là encore, c’est. comme 
si on refaisait le film. On découvre 
certaines situations, on intervertit des 
scènes, etc. Je crois qu’il est abso- 
lument nécessaire pour un metteur en 
scène de faire le montage lui-même. 
Beaucoup de metteurs en scène amé- 
ricains ne le font pas, 


Par la ruse 





— Que représente, pour vous, la mise 
en scène ? Qu'est-ce qu’elle vous apporte, 
personnellement ? 


— C'est très difficile à dire. C’est 
une sorte d’accomplissement. Je me 
mets en colère, je jure, etc. En fait, 
je suis très heureux pendant que d° 
fais un film, Ce n’est pas une seconde 
vie, pour moi, c’est la vie, Je ne 
peux pas vous lPexpliquer mieux. 

Peut-être est-ce pour cela que je 
me désintéresse du film une fois qu’il 
a été écrit, tourné et monté. À ce 
moment-là, je ne peux plus rien pour 
Jui. Il a sa vie propre et ne fait plus 
partie de la mienne. 


— Est-ce que vous arrêtez tous les dé- 
tails de votre mise en scène avant de 
commencer le tournage ? 


— Absolument. Le film est déjà mis 
en scène sur le papier. Surtout actuel- 
lement, On ne peüt plus se permettre 
de faire autrement, £ 


— Pour des rñisons économiques ou 
artistiques ? 


— Les deux, Pour des raisons artis- 
tiques, dans là mesure où je sais très 
exactement ce que je veux faire avant 
de commencer le film. J’ai une cer- 
faine idée des personnages, je vis en 
eux et je ne peux pas les modifier 
en'arrivant sur le’ plateau, 

Là, vous pourriez chercher à me 
coincer en me demandant ce que je 
pense des acteurs. Je pense qu’ils doi- 
vent être choisis en fonction du rôle. 
Pour prendre un exemple stupide, si 
je fais un film qui se passé dans un 
couvent et que le producteur me dit : 
« I] nous faut Marlène Dietrich », il 
est évident que Ça ne marchera pas 
et que personne ne croira à mon his- 
toire. 

Je pense aussi que le bon metteur 
en scène n’est pas celui qui dit aux 
acteurs comment ils doivent jouer, ou 
même qui le leuf montre, : comme 
beaucoup le font. Si je fais un film 
avec vingt acteurs, je ne veux pas 
avoir vingt petits Fritz Lang qui 







M. J, R. D. Tata, président de la 
Compagnie Air India a inauguré le 
28 juin les nouveaux bureaux d'Air 
India, place de l'Opéra. La nouvelle 
agence, én plein cœur de Paris, réunit 
Dre unes des plus belles œuvres 
le l'architecture et de l’art indiens. 


Communiqué. 
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ceux qu'ont voudrait. Il y a des ques- 
tions d'argent. 74 toujours préféré 
travailler aveët des acteurs jeunes ou 
peu connus mais aujourdhui, malheu- 
reusement, surtout en ‘Ehrope — ça 
commence à changer un peu en Amé- 
rique — dès qu'on parle .à un pro- 
ducteur de faire un film, il Vous de- 
mande : « Avec qui ? >» Qu'est-ce qu’on 
peut faire ? On transige, 


— Quel est votre rythme de ‘travail ? 
Combien de films tournez-vous par an ? 


— Je ne peux pas compter: comme 
ça, Ei fait, je travaille tout le témps 
sur un film, Je ne in’arrête-jamais. 


Tournage en novembre 


— Quels sont vos projets immédiats ? 


— Je prépare un film qui sera 
tourné en _Indé et je crois qu’il rachè- 
tera un peu mes deux derniers films. 
Malheureusement, je ne peux pas vous 
en racontér-lhistôire, parce que je 

‘n’en ai pas le droit. Je né peux. pas 

non. plus vous parler des acteurs 
pârce que je he les ai pas eñcore 
choisis. Mais j'espère pouvoir com- 
mencer le tournage en novembre. 

J'ai passé cinq semaines en Inde, 
il.n’y a pas longtemps, et j'ai dé- 
couvert des endroits merveillèux où 
personne n’ävait jamais tourné, Avez- 
vous déjà entendu parler de Picarni ? 
C’est une ville désertéê où l’on trouve 
des immeubles du XVII° siècle abso- 
lument intacts, comme s'ils venaient 


(Roustan.) 


de virigt petits Firtz Lang... 


s’agitent sur l’écran. Je crois que le 
bon metteur en scène est celui qui 
tire le meilleur parti de la propre 
personnalité de l’acteur. 


— Est-ce que vous expliquez leur per- 
sonnage aux acteurs ? 


— J'essaye. 


— Ou est-ce que vous cherchez à ob- 
tenir d'eux ce que vous voulez par la 
ruse ? 


— Je vais vous raconter une his- 
toire sur la ruse. J’ai fait une fois 
un film avec Sylvia Sydney. C'était 
une grande vedette, à l’époque. Elle 
avait un seul défaut : on avait du 
mal à obtenir d’elle des effets» un 
peu appuyés. Il y avait une scène 
où elle devait éprouver un choc, une 
grande peur, J’ai voulu essayer quel- 
que. chose. J’ai dit à l’accessoiriste 
de se placer derrière le décor et, à 
mon signal, de faire partir en même 
temps deux revolvers de cow-boy. On 
commence la scène, je dis « choc », et 
l’accessoiriste tire. Sylvia a. simple- 
ment dit : « Qu'est-ce que ce boucan, 
là derrière ?» Voilà ce qui se passe 
quand on n’explique pas les choses 
aux acteurs | 


— Vous choisissez vous-même tous vos 
acteurs ? 


— On ne peut pas-:toujours avoir 





(*) Dans tous des films de Fritz 
Lang, il > a un gros plan ée 
mains : ce-sont les siennes. 


. 











d’être copstrhéts Je ae comprends pas 
que persônné né sôit ‘allé toûrner des 
films là-bas. 

Mes deux derniers films indiens, je 
les ai tournés dans une île tout à 
fait en dehors des tircüits ‘tonristf- 
ques. Maintenant, une compagnie in- 
dienne a commencé à y tourner ües tas 
de films et i} se‘passe une chose horri- 
ble : dans cette ile merveilleuse, on 
construit des hôtels. Les gens veulent 
gagner de l'argent. Quand j'y étais, 
en 1958, j'avais une chambre grande 
commèë une cour. d'immeuble. J'y suis 
retourné cétte année-et ils avaient 
ajouté des cloisons pour en faire trois 
chambres: 


— Pensez-vous que l'argent joue un 
rôle très important dans le cinéma ? 


— Evidemment, Mais je vais vous 
dire ce que les recettes représentent 
our moi : elles représentent le nom- 
re de gens qui ont vu mon film. Si 
le film rapporte, c’est que j'ai atteint 
beaucoup de spectateurs et je suis 
content, Ça n’aurait aucun sens de 
faire des films pour 1.000 ou 1.500 
personnes. Le cinéma est un art de 
masse, qui exige un immense public. 


— Vous pensez au public, quand vous 
faites vos films ? 


— Oui et non. Il est probable que 
je m’adapte, instinctivement, à cer- 
taines réactions du public. Il y a tout 
de même quarante-trois ans que je 
fais ce métier ; j'ai eu des succès, 
des échecs, et j'essaie de ne pas re- 
commencer les seconds, - 


— Mais le public change ? 
— Je ne crois pas. 


— Ne pensez-vous pas qu’il est un peu 
plus «cultivé » qu’autrefois ? 


— J'ai toujours aimé le publie. J’ai 
toujours eu confiance en lui. Qu’est- 
ce que vous appelez « changer » ? 
Bien sûr que les gens changent ! Les 
jeunes gens d’aujourd’hui ne pensent 
pas et ne vivent pas comme ceux d'il 
y a trente ans. Mais nous aussi, nous 
changeons avec les événements. Aucun 
metteur en scène ne 2 faire au- 
jourd’hui les mêmes films qu’il y «a 
trente ans. 


L'art du peuple 


— Vous avez écrit que le cinéma es$ 
l’art de notre siècle. Pour quelle raison ? 


— Pour une raison très simple. 
Avec la Révolution française, les mas- 
ses ont conquis certains droits et se 
sont libérées de l’esclavage. Elles ont 
commencé à gagner de l'argent. Mais 
la culture qui existait alors — les 
tableaux, les tragédies de Racine, etc. 
— n’était pas accessible aux masses, 
Elle était destinée à une petite classe 
de gens riches. 

A mesure que les masses gagnaient 

lus d’argent, il y a eu des gens, 
vidament qui ont cherché à ré- 
cupérer cet argent. Qu'est-ce qu'ils ont 


=] 


(Roustan.} 
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fait ? [Is ‘ont conimiéncé par publier 
des livres à bon marché et des re- 


productions de tableaux. Et puis, 
comme il arrive toujours, on a in- 
venté juste au bon moment une tech- 
nique de spectacle qui n’a de sens 
que si elle touche un très large pue 
blic. Un livre ne touche qu’un nombre 
limité de personnes. C’est la même 
chose pour les journaux et les pièces 
de théâtre, Le film, lui, atteint direc- 
tement les masses, avec la distri- 
bution originale, Ce n’est pas du tout 
la mème chose de voir jouer € Ham- 
let» par une petite troupe de pro- 
vince ou par les plus grands acteurs. 
Avec le cinéma, ce sont les plus grands 
acteurs qui le jouent partout, C’est 
pourquoi le cinéma est l’art du peu- 
ple. Que le peuple ait été trahi par 
les fabricants de films — et pas seu- 
lement dans les pays capitalistes 
dans tous les pays — c’est une autre 
histoire, 

Je vous ai dit que j'aimais le 
ublic. On dit souvent, dans les mi- 
ieux de producteurs, que le public 
a un âge mental de huit à neuf ans. 
J'ai toujours soutenu que ce sont les 
producteurs et les distributeurs qui 
ont huit ou neuf ans d’âge mental, 
pas le public. Aujourd’hui, il semble 
que cet âge soit passé de neuf à 
onze ans, 


Le publie et les critiques 


— Mais vous n'avez jamais eu la curio- 
sité d'aller observer la réaction du public 
devant vos films ? 


— Non. Je l’ai fait une fois, pour 
un de mes premiers films, et. j'ai 
trouvé la réaction excellente. Maïs 
je n’ai eu que des critiques épou- 
vantables, J'ai pensé: voilà ce que 
c'est, on travaille longtemps et on 
se donne un mal fou avec un tas 
de gens _intelligents pour faire le 
meilleur film possible et on se fait 
éreinter par la critique. J'ai trouvé 
ça inacceptable et je ne l'ai pas 
accepté. Mais si je ne tiens pas 
compte des mauvaises critiques, je 
ne peux pas tenir compte non plus 
des bonnes ! Si bien que je ne m’oc- 
cupe ni des unes ni des autres. Je 
sais, que. Ça paraîtra prétentieux, 
mais Ça ne l’est vraiment pas. 


- 


… TÉLÉVISION 





Les programmes de l'été 


@ Un bouleversement 
radical des habitudes 


paresseuses. 





E A télévision, ces dernières années, 
a paru considérer l’été comme 
une morte-saison. Il y régnait, de 
juillet à septembre, l'atmosphère 
désinvolte et morne d’un magasin de 
fourrure en pleine. canicule, On pro- 
menait le téléspectateur — sous pré- 
texte de décentralisation et de dé: 
tente — de côte en côte,et de kursaal 
en casino, apparemment sans autre 
souci que d’assurer la permanence de 
l’image. Il retrouvait là, entre une 
vague molle et la moue d’un milliar- 
daire fatigué par l’inaction, les mêmes 
têtes bien parisiennes que les varié- 
tés d'hiver lui avaient déjà imposées, 
mais présentées, cette fois, avec la 
négligence d’écoliers qui ont fini 
leurs examens et pour qui «ça ne 
compte plus ». 

L'été 1961 verra un bouleversement 
radical de ces habitudes paresseuses 
et la disparition de la télévision- 
interlude, Les programmes seront 
réussis où non, mais ce seront des 
programmes, et que l’on s’efforcera 
d'équilibrer et de construire. 


Plus de respect 


Il y aura, certes, quelques prome- 
nades provinciales, maïs elles tour- 
neront le dos aux mondanités ‘sautil- 
lantes du sable coûteux et des grâces 
aux bords de la piscine; Le fameux 
« téléspectateur moyen >, si souvent 
invoqué, se plaindra peut-être de 
rencontrer Mozart à Aix-en-Provence, 
Honegger à Vichy. Ou peut-être 
comprendra-t-il que ces rencontres 
l’'honorent davantage et témoignent 
de plus de respect envers lui que 
tous les verres de champagne bus en 
snapineties avec des étoiles en som- 
mel, 


- Louis 


Autre innovation pour- l'été run 


rythme  noïMal de  dfamatiqués,. 

Rythme d'hiver : sept à huit par mois, 
J. M. 

Festivals 


@ JUILLET !: 


AIX-EN-PROVENCE. = 11 juillet : 
2° acte de « Cosi fan tuite » (Mozart). 
Réalisation Roger Benamou. 

17 juillet : « Le Couronnement de 
Pompée » (Monteverdi), Réalisation 
Claude Lourçais. 

26 juillet : Numéro spécial de € La 
Musique et la Vie ». Emission de Da- 
niel Lesur et Roger Benamou, Créa- 
tion : extraits de « Lavinia », de Henri 
Barraud. 


@ AOUT :! 


© DEAUVILLE. — 14 août : En direct sur 


la région à l’occasion du centenair 
. de Deauville, Réalisation Pierre Ni- 
vollet. : 

17 août : 


Cuevas. 


Ballets du Marquis de 


VicHY. — 18 août : « L’Aiglon », de 
Honegger. 

15 août : En direct de l'Auvergne 
(des hélicoptères survoleront le Puy 
de Sancy, etc). 

20 août : Grand Prix de Vichy. 


@ DRAMATIQUES : 


Jonier. — 9 juillet « Le Dia- 
dère », obain. 

11 juillet : « Les Vendanges de Su- 
‘rène », de Dancourt. 

25 juillet: «< Un mariage sous 
IV », d'Alexandre Dumas: fils. 


SECONDE DIFFUSION (en soirée) : Le 
Théâtre de la Jeunesse. 

20-21 juillet : « Le Prince et le Pau- 
vre >. 

4 août : « Don Quichotte ». 

23 août : « Cosette ». 

13 septembre : « Lazarillo ». 


CINÉMA D'ESSAI 


17, rue Caumartin 


CHIEN 





ENRAGÉ 
Le premier film 
japonais « POLICIER » 
de AKIRA KUROSAW A 
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FRITZ LANG 





Tous les soirs 20 h. 45 + Dim. matinée 14 h, 30 
M. Paul DERVAL présente 
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UN ABONNEMENT 
VACANCES A 
L EXPRESS 





(gratuit si vous voulez) 


Si vous êtes éloigné des grands centres, il 
est possible que vous ayez du mal à vous pre: 
curer « L'Express », malgré nos efforts pour 
alimenter tous les points de vente. 


En souscrivant un Abonnement. spécial : 


1° Vous serez sûr de recevoir ponetuellement 
« L'Express » chaque semaine où que vous 


Si vous décidez ultérieurement de souscrire 
un abonnement régulier, nous en déduirons 


du prix le montant de cet abonnement 














de 






Adresse de vacances 


M D nn nn nn nn ns nn RAR RS ARR AR ARR RE RAR ARR RAR RS 





et vous règle la somme — par chèque 


NF — par virement à votre CCP 73-78-19 Paris. 


SE D 


désire souscrire un abonnement- 
vacances de 
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aux. guichets CHEF DÉ FABRICATION 


capable d'assurer responsabilité 


FES Ll Fcesous 

RS (2). 4 ans: yat grande expé- 
Par lghone à | ES 
: AUD (connaissances des 
qe le De 
chefs de publi- 

cité et les stüdios). 
Env. C.V. tr, détaillé précisant 
expérience et prétentions à 


eunEur 
qui répondre à toutes les can- 


50-94, 99-30 et 56-20 


TOUS LES JOURS 
9 32h -148 18h, 
sauf samedis après-midi 
dimanches et fêtes, , 


Par correspondance : 


| Service des Petites Annonces 


didatures en assurant la plus 
REGIE-PRESSE L'EXPRESS | vrande discrétion. ++ 
65 bis, rue Réaümur 
PARIS (2). 





Paiement strictement d'a- 

vance par chèque ban- 

caire ou mandat-poste 

joint à la lettre (libellé 

à l'ordre , 
REG 


Impt groupe électronique 
. recherche 


ce pR YSINE PARIS 13 
|" INGÉNIEUR 
… ÉLECTRONICIEN 


\ CONFIRME 
pr études et expérimentat. 
équipem. électronig. spéciaux 


FE EE 


ayt quelqu. années de pratique 


pr conception et réalisation 
de matériel 


É . engins et avions 
| nATIORAL x Re 


2e PR SON CENTRE FORMAT. 
PROFESS. 


Les réponses 

domiciliées à nos bu. 
reaux, Elles sont reçues 
et réexpédiéés moyen- 
nant 27 forfaitaire 





À tenir postes compé- ELECTRONIQUE 

tence professionnelle, sens des A ROUEN 
érêt problèmes iaux- 2 : 

int pour soc f 
“res, mie mt | JNGÉNIEUR 
travail nécessitant ordre et eff: | -. URI 
cacité. Situation d'avenir. #i L 
capables *  ÆLECTRONICIEN 
Env. lettre manuscrite détail +. 
à COMEDIE DE ST-ETIENNE 

_—. Fauriel ayt expér. ds domaine 


158 bis, cours 
SAINT-ETIENNE (Loire) formatica du personnel 





Situations stables 
* Possibilité logement 


Ad. C.V.et prêt. ne 3310 Contesse 
Publ, 20, av. Opéra Paris q. tr. 


STENO-DACTYLOS 








DIVERS 








BUREAU de VOYAGES demande EPL 

JL h. ou }. f. très actif pour 

accomp. voyages en groupe à | Dépannage et remplacem, de va- 
l'étranger. Juillet et août. “cances de tout personnel bureau. 


Polycopie - Traductions, 
Edit. Publicité, Im 


Indispensable qualité animation. 
pression 
5, r. Mayran (9°) (me Cadet) 


Se prés. de 5 à 7 BUCOTOUR, 
13, rue de Laborde (8°) 





L: science moderne est allée déjà 
très loin dans-la définition des 
causes et dans la recherche des 
remèdes concernant la carence du 
cuir chevelu, Perdre ses cheveux 
n'est pas un phénomène normal. 
Pas plus que les démangeaisons ou 
l’irritation de la peau du crâne, 


Les cheveux trop gras, ou telle- 
ment secs qu'ils se cassent, même 
l'apparition de pellicules sont des 
menaces de calvitie, 


Pour agir efficacement sur le 
comportement: du cheveu, il faut 
intervenir € à la base », c’est-à-dire 
au niveau du cuir chevelu, là où 
les cheveux se nourrissent et se 
renouvellent par de mystérieux 
phénomènes chimiques. 

Il est donc indispensable de ne 
traiter la calvitie qu’avéc des mé- 
thodes scientifiques. Ces méthodes 
évoluent sans cesse et des décou- 
vertes supertanns ont été faites 
récemment. 


Karl Edam, docteur en médecine 
et en pharmacie de l’Université de 
Gœttingen, a prouvé qu’une calvi- 
tie traitée à temps peut facilement 
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| Are: TM x 14 € FAC 
NOS PÉTITES F CMS 
ANNONCES IMPORTANTE AGENCE DE 
sont reçues 


CIDESCO 


UN « THRICOLOGUE » EN ACTION 
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Arthor- 


1 2 
POUR POSTES SUPPLEANTES 
BUREAU CENTRAL 
ENGAGE 


Personnel très qualifié NEUVES 
Secrétaires, Sténos- Revenus import. et stables 
Dactylos, etc EXEMPTS DROITS DE 
Se prés. t. 1, J, 9 h. 30-18 h. SUCCESS. ET DONATION. 
PARIS-5" Détaxe 35 % 1/R.P.P. 


bureau 


25, RUE HENRI-BARRUSSE 
central sms 
gd stand., 6* ét. en cours 
livraison hiver 61 


CREDIT POSSIBLE 


340, r. Saint-Honoré (1°) 


(près place Vendôme) 





EUREKA SERVICE 
15, rue de Paradis, PARIS-10 | Rens.G.E.C..31, 
41-30 r. Bassano (8°) 
" tout personnel 


de bureau sur simple appel tél. 


DIRECTEUR CLUBS DE 
PREVENTION « délinquance ju- 
> 28 a., marié, ch. poste 


ECHA 






ALESIA 51.52 


Auger 
Tous travaux bois, placards. 
Transformat. Devis rapides. 
Paris et banl. est et ouest, 








à 150 mètres Jardins du 


BAL.99.19 





LOTATIONS DEMANDE 





Ville Seine-et-M. 
vaste 4 p. contre 








S.PT.C. 
2 his, rue 


disponibilité et sécurité 
SITEG, 7, bd Malesherbes + 8e 





maison de couture, 
avec apport clientèle person- 


Directrice 


nelle importante rech. situat. 
d'avenir à Paris. Ecr. CAMILLE 
MARIN, 28, r. George-Sand-16* 





POUR VOS VACANCES 


Une réalisation remarquable 
et originale d'une équipe de 
jeunes cadres et jirgénieurs. 















Allo! Allo! 
ICI LES PETITES ANNONCES 





tous meubles anciens et de 
style et objets d'art. 

LES BELLES EPOQUES 
88, boulevard de Courcelles DE 











DE « L'EXPRESS » 


Si vous êtes abonnés au téléphone (réseau 
de Paris) figurant à l'annuaire officiel des 
P.T.T., vous pouvez transmettre par fil toutes 
vos Petites Annonces en appelant 


GUT. 50-94 
GUT. 56-20 
GUT. 99-30 


VINGT OPERATRICES SPECIALISTES 


A VOTRE DISPOSITION 


De 9 h. à 12 h. et de 14 à 18 h. 


sauf samedis après-midi, dimanches et fêtes 


achète aux 
particuliers 





D ana … nan nr 


CE 


WAG. 04-89 Place Malésherbes 















MOQUETTES ET CARPETTES 
FRAN 


Le plus important organisme 


pour la production, la vente et 


l'installation des moquettes et 
des carpettes, présente en ses 
magasins PL. MALESHERBES : 
150 coloris et qualités de mo- 
quettes, 1000 carpettes laine, 
la plus belle gamme de tapis 
d'art français et tapis d'Orient 
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+ LA CHUTE DES CHEVEUX : Un de 
d’Esthétique et de Cosmétologie au 
congrès de Eucerne en 1959)... . 
Opération 

« régénérescence » 


s’enrayer et qu'une nouvelle vi- 
gueur 
système capillaire. 


peut être communiquée au 


Ses travaux lui ont valu le Prix 
(Comité International 











pav 

situation. dép. jd 400 m. av. 7.000 NF + 
créd. SIP, 74, r. Lafayette. 

. Téléph. : LAM. 41-01. Métro Cadet - PRO. 67-80 








BRISTOL 


Bar, Hôtel, Restaurant 
hr À 
Reste ouv. tte l'ann, T.800 










ANTIQUAIRE ‘;:"ce 
beaux 
meubles anciens et de style 
pour l'exportation 
73, rue des Vignes. 
JAS. 25-65 





Or il n’eéxiste actuellement en 
France qu'un seul institut de régé- 
nération. capillaire qui qe 
les méthodes de ce savant, Il s’agit 
du laboratoire Labo-Capil. 


Les spécialistes de cet Institut 
ont déjà fait leurs preuves-: ils ont 
obtenu des résultats étonnants. 


L'opération « régénéréscence » 
a lieu en deux phases : l’examen 
du système capillaire, le traitement 
proprement dit. 

L'examen 


Un fiche est établie après ana- 
lyse du cuir chevelu, Les causes de 
l’alopécie sont ainsi déterminées. 

Le « Thricologue > (spécialiste 
capillaire) expose alors pourquoi 
les cheveux tombent et la manière 
d’y remédier. La nature, la durée et 
le prix du traitement sont égale- 
ment communiqués au consultant. 
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OFFRES D'EMPLOIS : 
CAPITAUX, SITUATIONS: la ligne 15 NF. 
AUTRES RUBRIQUES : 


CONDUIT BUREAU 


TARIFS 
DEMANDES D'EMPLOIS : la ligne 3 NF. 


TAXES : 8,52 % en sus 


sordre que l'on sait combattre aujourd'hui “* 


Le traitement 


Chaque séance de soins dure 


«+25 minutes environ-et comporte -: 


— la mise en condition du che- 
veu, 

-:… des massages manuels où-in- 
frasonores, 

— des applications de’ formuüles 
biochimiques. 


© Pour les Parisiens : Labo Capil 
est ouvert toute l’ânnée dé 10 h. 30 
à 20 heures, du lundi au vendredi 
et le samedi de 10 B. 30 à 17 heu- 
res. 


@ Pour les non-Parisiens : Labo- 
Capil a mis au point un traitement 
qui peut être appliqué à domicile. 


LABO CAPIL 


Institut du cheveu et du cuir 
chevelu 


25, pl. Vendôme, Paris-1°". OPE. 85-87 
40, rue d’Isly, Alger, Tél. : 63-90-17 
Résidence Negresco, Nice 
Tél. : 88-39-51. 


COMMUNIQUE, 


la ligne 7 NF. 


la ligne 7,50 NF. 


68, r. Lafayette-9e, LAF. 02-25 
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L y a un crime diffici- 
lement pardonnable, car il détruit l'Homme, 
c'est la lâcheté. 

Quand M. René Moatti (U.N.R.), élu sur 

nom du général de Gaulle et sur la poli- 

ue qui y était alors associée, se démet de 
son mandat de député et se suicide politi- 
quement, nous respectons cet adversaire, Il 
à du courage. Qui d'autre a suivi son 
éxemple ? 

Nous venons d'assister, au contraire, à un 
festival affligeant. Les pre Ts hommes 
qui ont une lique (en po- 
litique et dans la td) à ne en train de se 
liquider moralement dans une opération bien 
basse. 

Je ne connaissais pas — je m'en excuse — 
Sohnny Halliday avant de lire les impres- 
sions de mon ami Jean Cau à son retour 
en France (1). Si j'en avais le temps, je crois 
bien que j'irais maintenant, moi aussi, hurler 
à mort en écoutant sa guitare, pour défou- 
ler les sentiments de honte et de colère que 
l’on éprouve ces jours-ci. 


ES parlementai- 
res sont très attachés à leurs électeurs, 
comme le marchand de beurre à ses clients ; 
on les comprend, c'est leur gagne-pain. Les 
directeurs de journaux sont très attachés à 
leurs lecteurs — mêrne motif, Or; les uns et 
les autres constatént que lesdits. élécteurs 
(ou lecteurs) sont, pour la plupart, fort mé- 
contents de la gestion des affaires publiques, 
mais qu’en même tenmips le général de Gaulle 
est extrêmement populaire et fait recette. 
Et même : plus les gens ont de motifs par- 
ticuliers de se révôlter, plus ils paraissent 
heureux de s’agglutiner en foule pour applau- 
dir l’homme qui les dirige. 

Face à cette délicate contradiction, ceux 
qui ont pour métier de s'adresser à l’opi- 
nion ont donc dû trouver une formule : puis- 
que le gouvernement du général de Gaulle 
est impopulaire, en dire du mal ; puisque 
le Général a autant de succès sur les tré- 
feaux, en dire du bien. C’est simple. Non ? 

C'est aussi assez moche. Car ceux qui pra- 
tiquent ce tour de prestidigitation n’en sont 
pas dupes. Ils n’y eroïent pas un instant. 
Ils savent fort bien que le pauvre M. Debré 
fait très honnêtement son travail de domes- 
tique, qu’il est là pour ça, qu’il n’y a donc 
rien à lui reprocher, car tout homme qui 
remplit scrupuleusement la tâche qui lui est 
confiée — et il n’y a pas de sot métier — 
à droît à la considération, 


ES gaullistes dits « de 
gauche », de l’'U.N.R. ou de la S.F.LO., 
comme d’habitude, se distinguent. 

On lit dans « Notre République » par 
exemple : « Le général de Gaulle est tou- 
jours le général de Gaulle (on reconnaît le 
style gaulliste). Celui que nous avons suivi, 
aimé, admiré depuis 1940. Que, fidèle à lui- 
même, il agisse au plus vite pour donner à 
la France un gouvernement digne d'elle et 
digne de lui ! » 

M. Guy Mollet fait mieux encore. Au débat 
qui eut lieu à la Chambre la semaïne der- 
nière, il trouva le moyen de déclarer, au 
nom du parti socialiste, qu’il était « pour 
la politique algérienne du chef de l'Etat » 
mais « contre la partition ». Au moment 
même où le Général, dans chaque ville de 
Lorraine, annonçait officiellement, pour la 
première fois, le partage de l'Algérie. Il 
ajouta, lui, Guy Mollet, que, devant la ca- 
rence du gouvernement Debré, « une phase 
nouvelle devait s'ouvrir où le Parlement joue- 
rait son véritable rôle ». Au moment même 
où le Général, pour la première fois, préve- 
nait les Français que l’article 16 (qui sup- 

e totalement, en particulier, le rôle du 
rlement) resterait en vigueur tant que 
affaire algérienne ne seraît pas réglée. 

Peut-on mieux se moquer de la tête des 


Kens ? 


(1) Voir pages 8 et 9. 
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O on peut. Le géné» 
ral de Gaulle le faït avec plus d’astuce et 
de talent que ses satellites. 

Il a tellement parlé au miliru de l’enthou- 
siasme des Lorrains que sans doute vous 
n'avez pas lu tout ce qu’il a dit. C’est dom- 
mage. Il y a quelques formules qu’il ne faut 
pas laisser perdre. ; 

Sur la guerre d'Algérie : « Militairement 
parlant, elle est terminée. » Il a ajouté : « Il 
ne reste plus à régler que le problème poli- 
tique. » 


Et de quoi d'autre s'agit-il donc depuis 
le début ? Les fellagha ont-ils jamais fait 
autre chose que de poser le problème poli- 
tique par des actions terroristes destinées 
à le rendre aigu et sa solution indispen- 
sable ? 

Ce problème politique qu’il faut tout de 
même bien régler, comment faire ? Le Géné- 
ral a gravement déclaré qu’il avait « trouvé 
une solution : la décolonisation ». Applau- 
dissements de toutes parts. Mais comme il 
sait très bien où il en est à cet égard, c’est- 


il 


cf fr] 
RTE 
ri] 


L’ÉDITORIAL BIEN-PENSANT., 


« Pro-communisant FE.L.N, » 


faire. qu'il n'a pas avancé d’un pas, et que 


l'atnts péuri 00 fie 08 plus, à à (pat. 


pour définir son objectif une formule digrie 
de passer à l'Histoire ; 4 Il faut régler ce 
problème, a-t-il dit, au moins virtuellement. » 
Admirable. 


La guerre, qui. ne fut:jamais 
étant militairement terminée, on le pate 
étant virtuellement réglé, le Général rem- 
plit donc sa mission, et on peut le fêter la 
conscience tranquille. 


 iaé bien sûr, 


quelques problèmes. Par exemple : les pay- 
sans ne sont pas contents. Le chef de l'Etat 
ne s'est pas laissé démonter pour si peu, 
Avec sang-froid, il a purement et simple- 
ment désavoué, à son tour, son propre gou- 
vernement, « On a beaucoüp traîné, a-t:il dit 
à Verdun, pour prendre les. décrets -agrico- 
les. » Le « on » est savoureux. Qui donc 


préside les Conseils des ministres ? Chaque 


Conseil. des ministres, sans exception ? cé 

Autre affaire gênante : les parlementai- 
res ne sont pas contents non plus, en les 
empêche d’avoir le moindre pouvoir. Ils s'en 
sont plaints à la garden-party de l'Elysée, 
Ils se sont alors vu répondre par l'intéressé 
lui-même : « Personnellement, je ne vous ai 
jamais empêchés dé remplir votre rôle.. » 
Personnellement, c'est-à-dire : pas moi, de 
Gaulle, C'est ce Michel Debré qui joue au 
petit dictateur. Tout le monde en est convenu. 
C'est tellement plus agréable. 


E NFIN, l’homme qui a 
pris le pouvoir sur les épaules du mouve- 
ment pour « L'Algérie française », qui s’est 
fait acclamer en reprenant lui-même ce slo- 
PR ST RE 


ces domestiques-là 
eut do dos ni les Deus 
a déclaré que ses compagnons de 1958 
étaient « des fumistes » 

Un peu plus tard, Jui qui sait mièux que 
quiconque que la pps pt le F.LAN. 
n’a aucune chance d’ blème 
. 3 nt. n’est pas directement. lié au 

lement politique d’ensémble, a décrété 
= était tout prêt.à parler avec M. Ferhat 
; (applaudissements), mais que « tant 
qu'on zigouille -c'est : ‘impossible > (applau- 
dissements), 


Are hong vient 
et. si les Pro S sont de 
à ne ussolés, on ne saurait ; s'en. 





L'éprTontAL COMMUNISTE. 
« Social-déinocraäté dit de gauche: » 


7 28 


ner, Ils sont guidés homme 
serait pes | co endble d'ai D ue 6 


etes trouvers l'expression. qu'il Vou-. 


dra, - | 
C'est sans, joie-q nous avons relevé, par 
exemple, cette les attaques contre 


cnenS dÙ € Tente DU 00 d EN umañité $. 


Non que nous soÿons émus par cette cohver- 
gence — ce n’est pas la première fois, Mais - 
4 vocabulaire. Tandis que le directeur du 
« Figaro » nous traite de. « pro-communi- 
sants-F.L.N..»,. le rédacteur en chef :de 
« L'Humanité: » nous ‘qualifie, à propos du 
même éditorial, de « sociaux- démocrates dits 
de gauche >», Et Voilà. 

Voilà où nous én sommes, La dictature, 
surtout molle; réussit à tout avilir, y com- 
pris la pensée dé ses propres adversaires. 

Qui aurait osé se ridiculiser en mettant sur. 
le dos du minuseulé M. Debré les tares du 
régime si le Général n’avait lui-même donné 
. l'exemple 7 Et qui ‘en serait arrivé à ce Vo- 
_ cabuläire, à.08" crélinisme politique si le 
grand homme, n’avait,. avec , quel talent, 
donné lé ton ?, : 

« La France; le monde libre, sont:mena: 

-cés à l'Est », a lancé le chef. de d'Etat à là: 
fin de sa téurnée en Lorraine, pour achever 
de se débarrasser ‘des soucis vulgaires et 
qu'on pense à autre: chose. 
ÿ Si seujement, c'était vrai. Si là menace 
venait, du ‘large, comme ‘un vrai vent de 
tempête, quelle vigueur retrouveraient les 
Français ! Mais c’est autre chose dont nous 
souffrons, hélas ! ét M. Krouchtchev n'y est 
pour rien, c'est de gâtisme. 


1.3 « S.8, 
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